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Cari lettori,

Iniziamo assieme a riper-
correre questo lungo cam-
mino, intorno alle sfuma-
ture del mondo, assieme
alle voci di chi le ha vissu-
te e osservate. Per guidar-
vl in questo viaggio, voglio
partire dal racconto di una
ragazza, che riconoscere-
mo come D.V., la quale e
stata, sin dal principio, la
mia guida per questo per-
corso. All'inizio dei miei
studi potevo solo immagi-
nare, ma grazie alla sua
conoscenza e alla nostra
amicizia, lei mi ha inse-
gnato a dare forma alle
mie immaginazioni. I suoi
occhi, scuri e profondi, rac-
contano della sua terra, la
sua pelle color cioccolato
fondente ricorda da dove
proviene, la sua voce e le
sue parole sono la natu-
ralezza della donna che e
diventata. Il suo percorso
di ritorno alle origini € av-
venuto all’eta di 16 anni,

nel pieno dell’adolescenza
e delle ‘turbolenze’, oggi
il suo racconto & quello di
una giovane donna adulta,
di 29 anni, che é stata in
grado di raccogliere 1 coc-
ci della propria storia, per
dare loro una forma e una
collocazione.

Le sue radici sono nate e
hanno preso forma per 22
mesi in India, si sono nu-
trite attraverso la condivi-
sione di quei pasti seduta
per terra con altri bambi-
ni; queste sono le sue me-
morie un po come Incre-
spate nell’acqua. I ricordi
sono difficili da mantenere
nel tempo, talvolta sbiadi-
scono al punto tale che non
siriesce a definire 1 contor-
ni tra quella che e stata la
realta e quella che potreb-
be essere frutto della fan-
tasia. D.V racconta: «Piu
che di ricordi, io ho potuto
conservare nel cuore sen-
sazioni positive, in cul non
ce solo abbandono, ma

l'idea di essere stata ab-
bracciata e amata, anche
in quella prima parte della
mia vita». L’adozione le ha
concesso di conservare ge-
losamente le sue memorie,
di plasmare 1l proprio cor-
po; ma, per essere davvero
completa, lei aveva biso-
gno di conoscersi e rispon-
dere a domande essenziali
per intraprendere il bivio
della vita che conduce al
divenire ‘grandi’. Durante
la fase adolescenziale la
vita si aggroviglia, la men-
te s1 contorce e assieme si
mescolano 1 pensieri, quelli
che hanno bisogno di esse-
re rasserenati. A un certo
punto della sua vita c’era,
oltre alla curiosita verso
quel Paese che per 22 mesi
laveva cullata, il bisogno
di conoscersi e di sapere 1l
perché della sua storia per
colmare quel ‘buco’ che rac-
chiudeva in sé un ‘prima’,
tanto che confessa: «Volevo
tornare laggiu per: rivede-
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re quei luoghi, annusare
quel profumi e vedere quel
colori che scorrono nelle
vene perché fanno parte
del mio FEssere; tornare
mi poteva portare a nuove
conoscenze per condurmi
al mio postor. 11 desiderio
di tornare lei lo ha sem-
pre avuto sin da bambina,
proprio perché nella sua
mente non c’erano ricordi
precisi e delineati e, giun-
ta all’adolescenza, c’era la

necessita di ‘riconoscersi

ma questo ¢ umanamente
comprensibile poiché l'idea
che il proprio figlio voglia
cercare laltra mamma e
l'altro papa puo portare
a pensare perfino di aver
sbagliato qualcosa, di non
essere stati cosi all’altez-
za delle sue aspettative di
vita. A fianco al desiderio
di non ferirli, cresceva in
me il bisogno di vivere tut-
to come ‘mio’ perché quel ri-
torno era ‘mio’, quella terra
apparteneva a ‘me’ e tutto

“Il mio posto I'ho trovato sul
confine, al limite tra due mondi
e due realta che si mescolano
e si mescoleranno

per il resto della mia vita”

in qualcosa’. Il dialogo e
sempre stato presente in
famiglia, ma lei, nonostan-
te questo dice: «Una cosa ¢
parlare della propria sto-
ria e un conto é chiedere di
voler tornare; Come si puo
fare una richiesta di que-
sto tipo senza ferire?

Io e i miei genitori abbia-
mo parlato, a lungo, ma io
conservavo dentro di me
un senso di colpa un po
strisciante perché avevo
paura di ferire i miei cari,
tanto da mettere in dub-
bio l'amore coltivato fino a
quel momento della nostra
vita assieme. Loro si sono
mostrati disponibili, cer-
tamente hanno vissuto dei
momenti di crisi, di paura,
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quell’egoismo forse era una
protezione nei confronti
del mio Esseren. Come in
tutti 1 viaggi, si hanno del-
le aspettative e in questo
caso esse erano grandissi-
me tanto da credere di tor-
nare in India e finalmente
essere al proprio posto,
sentirsi a proprio agio, ri-
conoscersi nelle persone,
nella lingua, nelle usanze,
in quel cibo. In realta, una
volta giunta in India D.V.
racconta: «Nemmeno la mi
sentivo a mio agio, tanto
da non riuscire a trovare
un’identita definita, poiché
dopo 14 anni come potevo
riconoscermi in una ragaz-
za indiana? Il pensiero di
viver li era distante, o me-

glio irrealizzabile, poiché
10 non ero piu quella bam-
bina, ero cambiata, non ero
piu solo indiana: e allora,
chi ero? Mi sentivo spaesa-
ta anche la, ma allo stesso
tempo non volevo mostrar-
mi delusa, non volevo ce-
dere di fronte agli altri e,
forse, nemmeno io stessa
potevo accettare di non sta-
re bene neppure in quella
terra che pensavo potesse
riabbracciarmi in un ca-
lore familiare». Di fronte

a quel senso di smarri-

mento, non restava che

‘esasperare’ un senso di

appartenenza, che non

provava, ma che voleva

mostrare agli altri quasi

come uno scudo protetti-

vo, da una delusione che
poteva essere troppo gran-
de da mostrare. La real-
ta indiana si € rivelata in
tutta la sua ‘nudita’ tanto
da provocare uno stato di
shock di fronte a quelle di-
screpanze, cosl difficili da
accettare ai propri occhi;
tra gli alberghi lussuosi e
la gente povera per le stra-
de c’era un divario cosi for-
te da lacerare un po’ quella
parte di ‘cuore indiano’. Il
ritorno al proprio istituto
si e rivelato la parte piu
coinvolgente e familiare:
«La, in quel luogo, 10 po-
tevo dire ‘Si, qui ci sono
passatal’. Ma allo stesso
tempo tra quel senso di fa-
miliarita si celava un sen-
so di frustrazione legato



alla mancanza di ricordi».
Quel senso di inadegua-
tezza si e addolcito grazie
alle parole delle suore che
le hanno detto che 1 suoi
occhi erano uguali a quel-
Ii di quella ragazza che,
poco piu che bambina, le
aveva donato quelli stes-
si occhi, scuri, profondi e
grandi tanto da poter tro-
vare un bagliore di vita e
di speranza. In India, D.V.
ha affermato il suo essere
occidentale, e questo ha
fatto un po’ male, perché
lei si sentiva sbagliata da
qualsiasi parte, come se
non ci fosse un luogo in cui
essere finalmente al sicu-
ro, c’era sempre qualcosa
che stonava. Per fortuna
1l confronto con altre ra-
gazze, che stavano vivendo
la medesima esperienza,
I'ha aiutata a sopire quel-
la confusione costante tra
la mente e il cuore. Il vero
lavoro interiore € avvenuto
al rientro 1n Italia, ad una
realta diversa rispetto a
quel ‘prima’ che era muta-
to. Erano cambiate le con-
sapevolezze e c’era il biso-
gno di risistemare cocci di
esistenza sparsi tra due
terre, sparsi dentro sé.

D.V. sottolinea che: «Que-
sto viaggio é stato la chiave
di volta; da quel momento
tutto si e acuito ancora di
piu, la mia vita aveva le
sembianze di un groviglio
sempre pit confuso. Quelli
sono stati anni molto inten-

si, ma tutto si é reso fonda-
mentale, perché si e segnato
tra le pagine di quel diario
di vita, un punto fermo da
cui ripartire. Quel viaggio
ha ‘spazzato via’ lillusione
di appartenere ad una ter-
ra sconosciuta, tanto che a
quel punto era necessario
un lavoro interiore per tro-
vare, non in qualche par-
te del mondo, ma in una
parte del cuore, il proprio
postor. Con lo scorrere del
tempo 1 nodi si sono sciolti
e le famigerate domande
hanno trovato risposta as-
sieme alla consapevolezza
che tutto puo essere sog-
getto a sfumature che, in
adolescenza, non si pren-
dono in considerazione.
Il senso di appartenenza
non deve convenire ad un
luogo preciso, tanto che lei
afferma: «Il mio posto ’ho
trovato sul confine, al li-
mite tra due mondi e due
realta che si mescolano e si
mescoleranno per il resto
della mia vitar. Il suo viag-
gio ¢ stato una profonda
insonnia fatta di pensieri
accompagnati alla neces-
sita di metterli su carta in
un diario, per poterli oggi
rileggere, con pianto an-
nesso e un po’ di tenerezza
per quella ragazzina che lo
ha scritto. Da quel viaggio
lei non ha avuto conferme,
ma ha avuto domande,
ed e grazie a quel viaggio
che il groviglio della sua
esistenza ha assunto le

sembianze di un unico filo
In un cui risiedono le sue
paure e le certezze di figlia
divenuta donna, moglie e
madre e tra gli occhi di suo
figlio potra riscoprire nuo-
ve realta, nuovi modi di ri-
scoprirsi e di sperimentare
gli infiniti sé che risiedono
in ognuno di noi. Il pianto
di quel figlio che viene alla
luce e la dolce melodia di
un futuro che urla e vuo-
le sconfiggere ogni fievole
amarezza e dona l'imma-
gine di un bambino dai
tratti ‘color nocciola’ che
potra insegnare alla sua
mamma a leggere nei suoi
occhi la pellicola di un film
che unisce 1 tempi dell’esi-
stenza.



