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Greta Bellando

Tra radici e germogli: frammenti  
di viaggi di ritorno alle origini

Carissimi lettori, 
voglio parlarvi di un’av-
ventura, di un giro intor-
no al mondo, di un viaggio 
che ho avuto occasione di 
fare tra la mia mente ed 
il mio cuore. Di solito si 
viaggia fisicamente io, al 
contrario, l’ho fatto ascol-
tando le voci e guardando 
negli occhi coloro che mi 
hanno coinvolta nella loro 
esistenza, nel loro ritorno 
a quel Paese che gli ha do-
nato la vita.
Credo sia importante e leci-
to dirvi chi sono, perché ho 
deciso di compiere questa 
esperienza e soprattutto 
dirvi chi mi ha tenuta per 
mano lungo questo cam-
mino di scoperta. Io sono 
Greta, una studentessa 
di Pedagogia; mi definirei 
curiosa, appassionata, una 
sognatrice che crede nel 
proprio lavoro, nei sacri-
fici e nell’importanza che 
ciascuna esperienza e cia-
scun impegno portano con 

sé. Cavalcando la cresta 
dell’onda della mia pas-
sione, inerente l’adozione, 
e spinta dal mio lavoro di 
tesi triennale sul medesi-
mo argomento, ho deciso 
di riprendere in mano il 
mio primo lavoro di tesi, 
per donare una prosecu-
zione a quei puntini di so-
spensione. Io non sono né 
una mamma né una figlia 
adottiva, ma sono una gio-
vane che crede nell’adozio-
ne e ai suoi protagonisti. 
In questo lavoro ho deciso 
di mettermi in gioco e di 
confrontarmi con i giovani 
adulti adottivi, poiché rite-
nevo importante cogliere 
ogni sfumatura insita tra 
i loro occhi. Ci siamo cono-
sciuti telefonicamente, io 
ho chiesto loro di accompa-
gnarmi in questo percorso, 
di donarmi un po’ di loro, 
attraverso un’intervista 
aperta per la quale avrem-
mo deciso assieme come 
effettuarla, mettendomi a 

loro disposizione per ogni 
eventualità. Le intervi-
ste che ho svolto sono av-
venute principalmente 
tramite Skype, poiché in 
questo modo abbiamo po-
tuto accorciare le distan-
ze ma, allo stesso tempo, 
non ci siamo sottratti al 
piacere di conoscere reci-
procamente i nostri volti, 
guardandoci negli occhi 
con curiosità e interroga-
zione verso quello che ne 
sarebbe stato. Inizialmen-
te, l’impatto è sempre sta-
to ‘forte’ perché si coglieva 
un lieve imbarazzo dovuto 
all’essere degli ‘sconosciu-
ti’. Solo in un caso ho avuto 
l’onore e il piacere di senti-
re l’esperienza di una mia 
carissima amica. Con lei 
non è stato semplice, anzi, 
entrambe coglievamo un 
senso di lieve imbarazzo, 
poiché io non ero più solo 
l’amica fidata, ma dovevo 
entrare nel profondo con 
la giusta discrezione per 
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paura di ledere il nostro 
legame.
Posso affermare che que-
sta ragazza è stata un po’ 
‘la bussola’ di questo mio 
cammino, aiutandomi sin 
dal principio nella formu-
lazione del lavoro; assieme 
ci siamo confrontate e mi 
ha aiutata a indossare una 
veste nuova, più profonda 
ed empatica. È grazie a 
lei che mi sono avvicina-
ta al ‘mondo dei figli’ ed è 
con lei che ho potuto gioire 
ed esprimere i miei dubbi. 
Tutti i giovani dopo le pri-
me domande introduttive, 
le classiche per sciogliere 
il ghiaccio, si sono lasciati 
trasportare dalle parole e 
mi hanno aiutata a viag-
giare tra la memoria dei 
loro ricordi, mentre le im-
magini dei loro occhi si in-
crespavano tra un luccichio 
di emozione e una voce che 
proveniva dal profondo, 
tanto da giungere, alcune 
volte, in superficie con un 
lieve tremolio. Mi hanno 
raccontato di loro, della 
loro vita attuale, del biso-
gno di sapere, della nostal-
gia di quei ricordi sfumati, 
della nostalgia per quei 
profumi, della voglia di co-
noscere, del bisogno di ri-
conoscersi e della necessi-
tà di trovare un posto nella 
loro vita. Io, per consentire 
loro di prepararsi al meglio 
e con la giusta serenità, ho 
sempre inviato a coloro che 
si mostravano favorevoli, 

la traccia dell’intervista in 
modo che capissero ancora 
prima di iniziare di cosa 
avremmo parlato. Tutti 
hanno apprezzato la cosa, 
ma ahimè, in un’occasione, 
colta dall’entusiasmo e dal-
le frenesia, mi sono dimen-
ticata di inviare la traccia 
a una ragazza. Questa è 
stata l’intervista più dif-
ficile, più spontanea e più 
profonda tanto da desta-
bilizzare me stessa. Io ero 
in balia del suo racconto e 
ormai non si poteva e non 
volevo tornare indietro, 
non potevo frenare la sua 
storia, non potevo che co-
gliere e accogliere tutte le 
sue emozioni, quelle fatte 
da un ritorno di ricordi, un 
ritorno alla propria casa, 
a quegli oggetti utilizzati 
dalla madre per cucinare, 
a quelle coperte ancora là 
che hanno saputo cullare 
il suo sonno nel tiepido ca-
lore della sua casa e della 
sua terra. 
Alla fine di questa intervi-
sta la ragazza stessa mi ha 
confessato che se avesse 
letto la traccia – prima di 
iniziare –, forse si sareb-
be ‘costruita’ per evitare 
di sviscerare così tanti ri-
cordi, ma allo stesso tem-
po raccontarsi a me le ha 
fatto bene perché si è sen-
tita libera e dissociata da 
ogni forma di giudizio. La 
parte più piacevole di que-
sto lavoro, o meglio quella 
più gratificante, è stata la 

consapevolezza che cre-
sceva, minuto dopo minu-
to, la convinzione che non 
saremmo stati più scono-
sciuti. Ritrovarsi nei miei 
scritti ha dato loro la pos-
sibilità di conoscersi anco-
ra di più e questa grande 
occasione non è stata solo 
mia ma anche loro, perché 
hanno potuto leggere le 
proprie storie e ritrovarsi 
in quelle parole. Ogni sto-
ria, ogni viaggio fatto as-
sieme mi ha portata a im-
maginarmi là con loro e ha 
portato loro stessi a rive-
dersi là tra i colori dell’In-
dia, la confusione di Seul, 
l’odore dei chicchi di caffè 
appena tostati in Etiopia, 
la vita dei villaggi in Vie-
tnam e il suono delle cam-
pane nella piazza Rossa a 
Mosca, come un benvenuto 
nella terra madre. Seppu-
re distanti e divisi da uno 
schermo, io sono riuscita a 
percepire i battiti del loro 
cuore per fare in modo che 
quelle emozioni potessero 
divenire un po’ mie. Questo 
lavoro che chiamo, per ra-
gioni tecniche, tesi, potrei 
definirlo una vera e pro-
fonda esperienza di vita: 
ci siamo presi per mano e 
abbiamo iniziato a scrivere 
le pagine di questa storia; 
insieme abbiamo aperto lo 
zainetto, quello che por-
tano sulle spalle dal loro 
arrivo, quello che dopo un 
viaggio di ritorno si è fatto, 
a seconda dei casi, più pe-
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31sante o più leggero.
Io non ho preso fisicamen-
te l’aereo che li ha ripor-
tati alle loro radici, ma ho 
potuto cogliere i pensieri 
che si sollevavano nel cielo 
tra due Paesi che per mol-
ti saranno sempre uniti. I 
ragazzi intervistati sono 
tutti maggiorenni e hanno 
in comune il ‘dono del ger-
moglio’ che l’adozione e la 
vita in Italia ha concesso 
loro. Il viaggio di ritorno 
è stato vissuto e rappre-
sentato da ciascuno con un 
oggetto differente; c’è chi 
lo ha immaginato come un 
cacciavite che ha sbullona-
to tante emozioni e cose da 
rielaborare, chi a una vali-
gia perché questo non è il 
viaggio, ma è un percorso 
che non finirà mai perché 
non si arriverà mai a un 
punto. Infine, c’è chi ha vis-
suto questo viaggio come 
la possibilità di accorciare 
le distanze tra le radici e 
i rami, tanto da definire il 

viaggio come una pallina 
da tennis, perché la vita 
è una continua partita in 
cui non si sa alla fine dove 
questa pallina deciderà di 
fermarsi. 
Tornare ha concesso loro 
di annaffiare, con la com-
mozione, quelle radici tor-
nando poi alla vita di tutti 
i giorni più vivi e consape-
voli di prima. 
Questo lavoro vuole essere 
un omaggio a tutti quei fi-
gli che hanno avuto il pia-
cere di donarmi parte del-
la loro storia per farla un 
po’ mia. Adesso, in preda 
all’entusiasmo di questa 
esperienza, voglio donare 
a voi, mese dopo mese, un 
racconto diverso, una sto-
ria diversa, un viaggio tra 
quegli angoli del mondo 
non poi così lontani. 
Buon viaggio a voi attra-
verso queste pagine di 
vita.


