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Presentazione







Conquestapubblicazione, fruttodel lavoro promosso dal Coordinamento
provinciale adozione e realizzato da Cecilia Edelstein, rinnoviamo il
nostro impegno a tenere memoria di quanto costruito in questi anni
anche attraverso le monografiche del Servizio Politiche sociali e per la
salute denominate “Quaderni”.

Speriamo che anche questa iniziativa possa contribuire a documentare
i percorsi di aggiornamento, approfondimento e ricerca che vengono
portati avanti con impegno e fatica dagli enti pubblici in stretta
collaborazione con il terzo settore e con il supporto e confronto di
docenti ed esperti a livello nazionale nelle rispettive aree.

Ci auguriamo di aver realizzato uno strumento efficace ed utile per i tanti
operatori che si occupano con passione del benessere delle bambine e
dei bambini che vivono nel nostro territorio e che hanno sempre piu
storie ed appartenenze che profumano di mondi e culture lontane.
Questa pubblicazione € rivolta in particolare a tutti gli operatori dei
servizi sociali, socio sanitari e sanitari, agli operatori delle équipe
adozione e degli Enti Autorizzati per le adozioni internazionali che
hanno partecipato con entusiasmo al seminario sull’identita mista nei
bambini e adolescenti adottati.

Giuliano Barigazzi
Assessore alla Sanita e Servizi Sociali
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La giornata di formazione sul tema dell’identita mista’ nasce da
un’esigenza espressa dal Coordinamento Provinciale Adozione della
Provincia di Bologna di proseguire sulla strada della formazione rivolta
agli operatori dei Servizi e degli Enti Autorizzarti sull’ultima fase del
percorso adottivo, quella del post adozione.

Dai lavori del Coordinamento emerge infatti sempre piu la necessita di
acquisire su questo fronte nuove competenze e pensare a proposte di
lavoro concrete, che tengano conto dell’eta dei bambini che arrivano
con |'adozione internazionale e dei gravi disagi connessi spesso alle
lunghe istituzionalizzazioni.

[l compito concordato con Cecilia Edelstein e stato quello di affrontare
il tema dello sviluppo dell’identita mista nei figli adottivi.

Durante l'incontro la relatrice si & soffermata sui processi di sviluppo
dell’identita mista legata ai contesti culturali, ai processi migratori e nei
bambini adottati. Ha ripercorso con i partecipanti cio che puo accadere
nelle adozioni internazionali, ma anche in quelle nazionali, nella
costruzione dell’identita, ha illustrato la problematica ed ha proposto
un modello di intervento prospettando modalita e strumenti di lavoro
per affrontare queste situazioni. Il lavoro e stato accompagnato dalla
presentazione di casi clinici con la proiezione e I’analisi di registrazioni
audiovisive.

Un ringraziamento davvero sentito a Cecilia per il suo lavoro capillare
di ricostruzione, attraverso la scrittura, di quanto sapientemente narrato
e mostrato con le immagini durante quella giornata.

[laria Folli
Servizio Politiche sociali e per la salute






Introduzione

LIDENTITA MISTA DI BAMBINI
E ADOLESCENTI ADOTTATI

Cecilia Edelstein*

Buongiorno a tutti. La giornata che vi dedico oggi e incentrata sullo
sviluppo dell’identita mista dei figli adottati e sull’identita multiculturale
della famiglia adottiva. Dopo un cappello introduttivo, intendo lavorare
con voi su un caso specifico che vi faro vedere con I'aiuto di un nastro
videoregistrato. L'analisi della conversazione e le osservazioni non
verbali ci consentiranno di approfondire i punti cruciali legati al tema
della giornata.

L'argomento di oggi mi e particolarmente caro perché vissuto per certi
versi in prima persona. Non scegliamo mai per caso una professione
e, nel nostro ambito, legato alla relazione d’aiuto, & spesso la biografia
personale che incide sulle tematiche di cui ci occupiamo.

Sono tre le principali situazioni relative all’identita mista dei bambini:
1. I'identita mista legata ad ambienti culturali,

2. I'identita mista legata ai processi migratori,

3. I'identita mista dei bambini adottivi.

Nella giornata di oggi approfondiremo il terzo aspetto, ma proveremo a
soffermarci su alcune analogie con i bambini migranti o figli di genitori
immigrati.

Apriro il seminario addentrandomi nel primo punto, attraverso un
racconto autobiografico. La narrazione personale viene riportata, da
una parte, per illustrare in vivo e non soltanto in modo teorico e astratto
alcuni processi e vissuti e, dall’altra, per utilizzare una tecnica di lavoro
appartenente all’approccio narrativo, estremamente utile nell’ambito
specifico di cui parliamo oggi.



Lidentita mista legata ai contesti culturali
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Sono nata in Argentina da un papa polacco ebreo e da una mamma
francese, di origine ebraica anche lei.

Mio padre era arrivato all’eta di 13 anni in Argentina con una delle
ultime navi approdate. Proveniva da una famiglia ebrea tradizionale:
suo nonno era il rabbino della citta, suo bisnonno aveva studiato Legge
ebraica. Era una famiglia che viveva in un cosiddetto stet/: paese o citta
dove la maggioranza degli abitanti erano ebrei; avevano percio le loro
scuole, la loro legge, il loro tribunale e un ambiente assai chiuso in se
stesso.

Per mio padre I’Argentina ha rappresentato il posto che gli ha salvato
la vita. Per scelta e diventato argentino naturalizzato, ha rifiutato
la nazionalita polacca e ha mantenuto certi aspetti legati al proprio
mondo ebreo: di particolare rilevanza mi paiono la lingua yidish (quella
degli ebrei europei, di fatto un dialetto tedesco), che veniva fuori in
momenti d’emozione, sia di gioia che di rabbia, e aspetti culturali
legati a quell’ambiente ebreo, diventato laico (come ad esempio un
certo atteggiamento nei confronti della musica). Il suo ambiente sociale
argentino era costituito da amici ebrei arrivati prima o dopo la seconda
guerra mondiale, scappati in tempo o sopravissuti; questo tema era
cruciale e latente, molto sentito, pur parlandone poco.

Mia mamma, invece, veniva da una famiglia gia assimilata rispetto
all’ebraismo (vedremo a seguito il significato di questo concetto). | suoi
nonni erano russi di Odessa e, a fine Ottocento, avevano lasciato la
loro citta a causa dei pogrom per andare a Parigi. Suo papa era nato a
Parigi e ha volutamente abbandonato le sue radici sia ebraiche sia russe,
definendosi francese, ateo e anarchico. Era diventato giornalista e si
trovava per lavoro in Argentina.

Lei & cresciuta in un ambiente francese, frequentando la scuola francese,
parlando la lingua francese in casa, vivendo a Buenos Aires con un
continuo senso di temporaneita, tipico dei migranti. Viveva la citta




come se fosse una Parigi di “serie B”.

Interessante sottolineare che mia madre, pur nata a Parigi, ha vissuto
tutta la sua vita in Argentina, arrivando all’eta di due mesi; tuttavia, ha
mantenuto un forte legame nei confronti della cultura francese. Questo
ha fatto si che anche noi andassimo alla scuola francese, che a casa lei
ci parlasse soltanto nella sua lingua, che i libri non fossero in spagnolo
e che la televisione non entrasse nelle nostre mura domestiche perché
era “materiale argentino di bassa qualita”.

Durante l'infanzia, la mia vita era suddivisa fra diversi mondi: quello
argentino, quello francese e quello ebraico.

Raccontandovi il ritmo settimanale potrete capire la sensazione che
avevo di essere “tagliata a meta”, metaforicamente, ma non solo.
Durante la settimana frequentavo una scuola nella quale gli allievi
erano figli di genitori che si trovavano in Argentina temporaneamente
per lavoro con contratti di 2, 4 o 6 anni. C'era percio un continuo
andare e venire di persone che avevano in comune — molto sentita e
molto forte — I'identita francese di una borghesia cattolica alla quale io
non appartenevo affatto.

[l fine settimana, invece, frequentavamo un altro ambiente, un club.
A Buenos Aires ci sono tantissimi club che sono organizzati per
etnia. C’era il club degli italiani toscani, quello dei napoletani (quello
degli emiliani non lo so, non ricordo). Il nostro era quello degli ebrei
aschenaziti, vale a dire di origine europea. Non era un posto piccolo:
diecimila soci, una specie di citta immersa nel delta, dove si trascorreva
il week-end. L'organizzazione culturale era ben fatta: attivita educative
con animatori per bambini e ragazzi, attivita sportive, spazi ricreativi.
Era un mondo a sé.

Ricordo la mia vita fatta in questo modo: iniziavo, il lunedi, senza
nessuna voglia di andare a scuola, con sofferenza e pesantezza, legate
al senso d’estraneita e alla diversita che emergeva in svariate situazioni.
La diversita passava, ad esempio, attraverso il mio cognome, affatto
francese, difficile da decifrare nelle lingue latine: Edelsztein, con
4 consonanti di seguito... (In ltalia, per la quiete, scrivo il cognome
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eliminando la zeta). Ricordo, quotidianamente, lo sforzo degli insegnanti
che, facendo I'appello e arrivando a me, si bloccavano. Tutti i cognomi
francesi si potevano pronunciare facilmente, erano “conosciuti’; il mio
era assolutamente impronunciabile. lo avvertivo una sorta di freccia
che faceva male nel sentire il mio nome distorto, nel percepire che la
fluidita dell’appello si fermava per colpa mia. Desideravo chiamarmi
diversamente, essere una di loro, ma cio non era possibile.

Ricordo che un professore di storia, non riuscendo a pronunciare il
mio cognome, mi soprannomino “Intestin”: la pronuncia in francese
& molto simile, ma vuol dire intestino! Non e grave, pero quando lui
mi chiamava cosi, ricordo che tutti ridevano. Ridevo anch’io, un ridere
amaro, con lacrime nascoste.

Percepivo la diversita anche attraverso aspetti fisici, altri
elementi dell’identita che non possiamo toglierci di dosso.
Avevo quest'impressione, soggettiva od obiettiva che sia: mi paragonavo
alle mie compagne con i capelli lisci, bionde e gli occhi azzurri e io,
con una chioma scura indomabile mi sentivo inadatta e ingombrante,
ne soffrivo.

Percepivo le differenze attraverso una serie di elementi che facevano si
che io sentissi soprattutto due disagi: la mancanza di un solido senso di
appartenenza e un continuo senso d’inadeguatezza.

Tuttavia, il mio desiderio di inserirmi prevaleva e, intorno a mercoled;,
incominciavo a stare bene. Avevo adottato, come tecnica di
sopravvivenza, un ruolo cruciale: accoglievo i nuovi e organizzavo
gli addii di quelli che partivano. Probabilmente questo ruolo mi ha
accompagnato tutta la vita. Il problema era che, quando arrivava
giovedi, incominciavo a pensare che il giorno successivo la settimana
sarebbe finita e che |a sera saremmo stati gia in viaggio verso un universo
distante. Durante il fine settimana mi ritrovavo catapultata in questo
ambiente estremamente diverso, una realta in cui la lingua era un’altra,
i ritmi e il linguaggio pure.

Per linguaggio intendo I'insieme dei codici non verbali e paraverbali che
hanno una forte impronta culturale. Mi ricordo la sensazione del tono




della voce, del modo in cui ci si salutava, in cui ci si organizzava, in cui
si giocava. Anche Ii, andando, faticavo: sabato mattina lo sentivo come
un peso e non ero per niente motivata a partecipare alle attivita. Sabato
sera ero gia contenta di stare in quel posto, ben inserita e propensa a
sentirmi “una di loro”, ma il pensiero che il pomeriggio del giorno dopo
sarebbe tutto finito non mi dava pace.

Queste sensazioni mi hanno accompagnata durante tutta la mia
infanzia. Ad un certo punto, durante I"adolescenza, riuscii a trovare
un gruppo che rappresentd per me un punto fermo. Quella & stata una
grande fortuna. In una vacanza estiva, quando avevo circa 13 anni,
ho incontrato un gruppo di coetanei con i quali mi sono identificata.
Probabilmente non a caso: usualmente si fa vacanza in posti dove ci
si trova con gruppi sociali e culturali pit 0 meno simili ed ero nell’eta
in cui il tema cruciale e la ricerca dell’identita. Penso di aver colto
la ragione del senso di appartenenza e d’identificazione con quella
specifica compagnia soltanto dopo che ho lasciato I’Argentina. Allora,
la mia percezione era che non fossero né appartenenti al mondo del
club, né alla scuola francese: erano argentini e con loro mi ci trovavo.

Tornando in citta, quell’anno, siamo rimasti in contatto nutrendo
interessi condivisi intorno a tematiche politico-culturali. Nella realta
argentina d’inizio anni Settanta, era difficile rimanere esterno agli
eventi politici; un modo per “appartenere” era condividere il subbuglio
e |'effervescenza di quelli anni. Cosi, insieme al cinema e al teatro, ai
campeggi e alle serate in cui si cantava suonando la chitarra, le attivita
di gruppo, comprese le letture del diario del Che, davano un senso alla
vita.

In quell’ambiente ho trovato me stessa e ho potuto frequentare la scuola
in modo pacifico; sono riuscita a sorridere di fronte agli atteggiamenti
degli insegnanti che in precedenza mi creavano sofferenza. Il senso
d’appartenenza ad uno specifico gruppo mi ha permesso, ad un certo
punto, di lasciar perdere, di non desiderare piu di essere come gli altri,
di stare bene con me stessa.

Penso che la mia “fortuna” sia stata quella di aver trovato dei simili.
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Solo nel '96, tornata in Argentina col mio attuale marito italiano, riuscii
ad individuare questo gruppo sociale. E’ stato lui a farmi notare che
nessun italiano o spagnolo faceva parte di quella compagnia, malgrado
quasi la meta della popolazione argentina avesse queste origini. Fu mio
marito a rispecchiarmi I"evidenza: quel mondo, che si definiva laico e
argentino, era d’origine ebraica ed europea.

Perché parlo di fortuna? Perché la difficolta sta quando:

1. i simili non ci sono e/o 2. quando i pari ci sono, ma appartengono ad
un gruppo minoritario. Vediamo un po’ il significato di questo concetto
e poi vi spiego, appunto, perché parlo di fortuna.

Gruppo minoritario

E’ opportuno definire qui il concetto di gruppo minoritario che non
riguarda ’aspetto quantitativo bensi quello qualitativo: il concetto si
riferisce a gruppi di persone che sono state oggetto di discriminazione e
che hanno ricevuto trattamento ineguale o irregolare. Discriminazione
non implica necessariamente irregolarita. Persone che per qualunque
ragione non hanno gli stessi diritti vengono considerati gruppi minoritari
(Edelstein, 2004). Un esempio di discriminazione ¢ il diritto di voto,
riservato agli italiani. | residenti stranieri che non possono votare
subiscono una discriminazione legale e rappresentano, di conseguenza,
un gruppo minoritario.

Spesso capita che i gruppi minoritari non siano per forza numericamente
minori e che i gruppi dominanti, invece, siano quantitativamente una
minoranza, percio la parola qualche volta trae in inganno. Ad esempio,
negli Stati Uniti la maggioranza della popolazione appartiene al gruppo
minoritario.

Questa definizione include donne, anziani, persone portatrici di
handicap, omosessuali e lesbiche in quanto gruppi d’individui che sono
stati trattati diversamente nel corso della storia.




Tornando alla mia storia, il mio gruppo d’appartenenza non faceva
parte di uno minoritario: eravamo una minoranza' che apparteneva ad
un gruppo dominante a livello socio-culturale (e non sul piano politico:
non necessariamente un gruppo dominante deve esserlo a livello
politico).

Questo aspetto e determinante: se un ragazzo s’identifica durante
I'adolescenza con pari che appartengono ad un gruppo minoritario,
gli effetti sono assai diversi da quelli descritti nella situazione sopra
esposta.

Quindi la variabile diversita, nell’identita mista, & estremamente
significativa, ma e relativa e non assoluta.

Vi parlo d’identita mista legata ad aspetti socio-culturali perché in
Argentina I'immigrazione fa parte della popolazione e questa variabile
non crea la diversita. Pur essendo nati in Europa, i miei genitori erano
cresciuti nel mio paese natale, erano totalmente inseriti e parlavano la
lingua alla perfezione.

Lidentita mista legata ai processi migratori

Possiamo ora passare a vedere brevemente cosa succede con i bambini
migranti o figli di genitori immigrati. Mi soffermero su alcuni concetti
di base che, pur presentati in questo capitolo, sono legati anche al tema
dell’identita mista di bambini adottivi.

Due sono le caratteristiche principali che riporto in questa sede.

1. In un contesto migratorio, i bambini immigrati o nati nel paese
d’accoglienza mantengono un certo contatto con le radici e vivono
una situazione che consente loro di essere a contatto sia con il “1a”
sia con il “qua”. Non sempre questa condizione pero viene percepita

21




22

come una ricchezza: € una situazione assai scomoda. Amilcar Ciola, un
collega argentino emigrato in svizzera, che studia i processi migratori
e la condizione del migrante, descrive la posizione di quest’ultimo
come lo stare seduto fra due sedie. Provate... Fa male, e facile perdere
I'equilibrio e il controllo; per paura di cadere non si adotta una seduta
rilassata né ci si puo lasciar andare.

2. Lappartenenza ad un gruppo minoritario: talvolta predomina il
desiderio di appartenere alla societa dominante che rappresenta un
modello “ideale”. In queste situazioni, i bambini tenderanno a voler
cancellareil contatto con le radici (parlando nella lingua locale, vestendo
come i compagni di classe, a volte vergognandosi dei genitori). Una
sorta di desiderio di assimilazione. Siccome il pit delle volte diventa
impossibile rompere radici e nascondere appartenenze (pensiamo
solo ai tratti somatici, spesso visibili), quando questa diversita viene
maggiormente percepita, attorno all’eta adolescenziale, la reazione e
inevitabile. Questa reazione puo passare attraverso un cambio brusco
di rotta: tutt’un tratto i ragazzi si voltano verso la loro appartenenza
d’origine, desiderano imparare la lingua, collegarsi con usi e costumi,
legare con pari connazionali.

La stessa appartenenza ad un gruppo minoritario si rivela spesso una
delle principali difficolta nei confronti della societa dominante: la
ribellione in eta adolescenziale, meccanismo evolutivo e sano, rischia in
questi casi di diventare distruttiva, di comparire come un sollevamento
anche violento (vedi ad esempio il fenomeno delle banlieues).
Lalternativa e il desiderio di assimilarsi, ma per loro diventa
impossibile.

Integrazione e assimilazione

E’ importante prendere in considerazione la distinzione tra integrazione
e assimilazione.

Molto spesso mi accade che, parlando con operatori, si utilizzi il
concetto di integrazione come un concetto lineare nel quale i soggetti
appartenenti a gruppi minoritari devono subire una trasformazione per




diventare quanto piu simili al gruppo dominante. Questo € un processo
lineare molto vicino al concetto di assimilazione.

Vediamo brevemente ora il concetto di assimilazione. Letteralmente,
assimilazione indica il processo per cui si tende a divenire simili. Il
termine venne usato per la prima volta all’inizio del Novecento negli
Stati Uniti durante la massiccia immigrazione proveniente dall’Est
Europeo e dal Mediterraneo. Presto assimilazione e americanizzazione
divennero sinonimi.

L'assimilazione si basa su una visione che sminuisce i valori culturali
d’origine a favore della simultanea appropriazione e adozione di quelli
del luogo di arrivo. La persona assimilata diventa “come se fosse” nativa
del luogo dove & emigrata; le sue tracce, appartenenti alle origini,
vengono cancellate. In questo modo l'identita viene spezzata; una
parte di essa mutilata o dimenticata.

Proprio per le analogie fra la visione lineare del concetto di integrazione
e l'assimilazione, ho provato per anni a dire “I'integrazione non mi
piace, parliamo d’inserimento, di adattamento”, riconoscendomi con
un gruppo di studiosi dei processi migratori, contrari all’utilizzo di
questo concetto. Uno di loro e Italo Musillo, un sociologo che lavora
nella Svizzera tedesca, figlio di emigrati italiani.

Per qualche anno sono stata d’accordo con questa posizione,
finché mi sono accorta che vivevo in un ambiente nel quale spesso
si parlava d’integrazione e che quindi dire “non parliamone” era un
modo per mettersi in simmetria con operatori e servizi senza offrire
un’alternativa.

Ho quindi provato a chiedermi: “visto che se ne parla cosi tanto,
che cosa pud essere I'integrazione?” Alla fine sono arrivata a questa
conclusione:

Uintegrazione & un processo interattivo di cambiamento che intreccia
vecchi e nuovi valori, regole, norme, abitudini e linguaggi. Ne emerge
qualcosa di inedito che non appartiene né alla cultura d’origine, né alla
cultura di accoglienza: si origina un misto nuovo e unico (Edelstein,
2004).
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In un vero e proprio fenomeno di integrazione, pero, avviene - lento e
discontinuo - un profondo mutamento sociale che coinvolge anche la
societa di accoglienza. Non cambia soltanto la popolazione immigrata,
ma anche quella dominante che, nel contatto con I'altro, & disposta
a rinunciare alla sua principale caratteristica: I'essere dominante.
[l processo & interattivo e reciproco, si crea e coevolve nell’incontro
fra nativo e migrante. A volte mi piace chiamare [l'integrazione
semplicemente interazione (Edelstein, 2006).

In questo processo, da un lato emerge qualcosa di nuovo e un
cambiamento in tutte e due le parti — societa d’accoglienza e popolazione
migrante — e, dall’altro, vengono valorizzate le differenze. Sono due
aspetti diversi e inscindibili. E’ questa una visione pluralista.

Tornando ai nostri bambini immigrati o figli di immigrati, I'obiettivo
e quello di integrarli, se integrarli vuol dire avviare dei processi di
integrazione nel senso in cui I’ho detto prima. Penso che vada da sé
che avviare un processo del genere sia molto difficile, che richieda
tanto lavoro e che probabilmente non siamo ancora pronti. La scuola &
un’istituzione tipica all’interno della quale ci sono dei vincoli tali per cui
porsi in una posizione di pensiero di integrazione pluralista comporta
delle difficolta veramente grosse al punto che oggi diventa quasi
impossibile introdursi in un’ottica di questo tipo. Non e un giudizio,
€ una constatazione: € molto difficile avviare processi d’integrazione.
Uno puo parlare di attenzione ai processi e non ai risultati, ad esempio,
pero poi il gruppo dominante deve rispondere ai programmi didattici,
alle aspettative che vengono dettate dall’alto.

Viviamo in un sistema che non ha ancora preso in considerazione che la
societa e diventata multietnica e multiculturale e che, di conseguenza,
ci vuole un cambiamento alle radici.

Cultura

Vi riporto alcune definizioni di cultura.

Sono tante le definizioni di questo concetto e fra gli studiosi ci sono
delle divergenze: c’e chi dice che la cultura vuol dire una cosa e c’e chi




dice che la cultura significa tutt’altro. Secondo me, per entrare ancora
in una visione pluralista, € bene considerare tutti gli elementi.

1.

La visione pit comune di cultura e legata all’approccio
etnografico: la cultura & un sistema di simboli, forme simboliche
e significati, comunemente accessibile, da una parte mutevole,
pero da un’altra parte condiviso e mutuamente intelligibile.
E’ un sistema profondamente sentito e storicamente radicato
(Carbaugh, 1988). Questa & una definizione nella quale potete
sicuramente ritrovarvi perché solitamente, quando parliamo di
cultura, le attribuiamo questo significato. Secondo me & una
bella definizione completa, da questo punto di vista.

C’é pero un gruppo di studiosi della comunicazione che abbraccia
I'approccio socio-costruzionista e che critica la prospettiva
etnografica, dicendo che & inutile pensare che possiamo lavorare
con le persone prendendo in considerazione questa dimensione
culturale, perché ciascuno di noi porta con sé il proprio sistema
di significati e I’aspetto mutuamente intelleggibile viene costruito
di volta in volta nella relazione e nella comunicazione (& cio
che viene chiamato “la co-costruzione dei significati”). Per loro,
la cultura cambia di situazione in situazione, a seconda del
contesto, ed evolve. In questo senso, dicono, & rischioso parlare
della culturain generale. Prendete I’esempio di chi parla di cultura
marocchina. E’ rischioso perché non vuol dire niente, se non
consideriamo sia I'aspetto individuale sia il fatto che nazionalita
non e sinonimo di cultura. Infatti, una persona che viene dalla
citta, da Fez ad esempio, avra un sistema culturale di riferimento
molto diverso da un berbero che vive nel deserto. Questa visione
ha dato luogo ad una definizione molto diversa da quella
precedente: la cultura viene vissuta come I'insieme di significati
nella comunicazione (Pearce, 1993). Per Pearce, ciascuno ha
un sistema di significati, attribuisce un significato specifico alle
cose e agli eventi; nell’azione sociale e nelle conversazioni, c’e
un continuo scambio di significati ed € in questa condivisione
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che la cultura si costruisce. Per questo studioso anche due fratelli
possono appartenere a due culture diverse.

3. La terza definizione di cultura, che a me piace prendere in
considerazione, appartiene all’approccio  etnopsichiatrico.
Questo approccio, nato e sviluppato a Parigi da un allievo di
Devereux, di nome Tobie Nathan (ebreo egiziano emigrato in
Francia) rappresenta oggi un dispositivo autorevole nel campo
dell’intercultura. Per Nathan (1996), la cultura € una struttura
specifica di origine esterna (e questo si riferisce piu all’aspetto
etnografico), che contiene e rende possibile il funzionamento
dell’apparato psichico. Infatti, Nathan considera fortemente
I'aspetto “etnografico” ma lo lega strettamente al funzionamento
del nostro apparato psichico che implica non solo pensieri, ma
comportamenti, emozioni e via dicendo.

Mi preme dire che e utile non pensare in termini dicotomici di “0-0”
(qual & la definizione migliore?) ma di mantenere uno sguardo sulle
diverse dimensioni potendo, finché lavoriamo, saltare dall’una all’altra,
perché Iaspetto sociale, culturale ed etnografico a volte & estremamente
importante e non ha senso abolirlo. Tuttavia, se consideriamo soltanto
quella dimensione, sicuramente la prospettiva diventa parziale.
Ugualmente con I’approccio socio-costruzionista: € estremamente utile
considerare cio che avviene nello scambio fra due o piu persone e come
questo intreccio crea cultura. Rimanere pero soltanto nel livello micro
rischia talvolta di considerare aspetti fuorvianti.

Identita mista

Se io dovessi sintetizzare in una frase I'obiettivo del lavoro con bambini
portatori di identita mista, potrei dire che il tentativo € di mantenere vivo
il vissuto delle diverse sfaccettature dell’identita, in modo tale da evitare
il rischio che qualche spezzone venga rimosso, spezzato, dimenticato o
rifiutato oppure, quando questo e gia accaduto, in modo da recuperare
la memoria e i pezzi perduti.

Perché parlo di identita mista e non di doppia identita? E’ facile parlare




di doppia identita perché rispecchia chiarezza: c’é “quello” e c’e
“quest’altro”, c’e il “di 1a” e c’e il “di qua”, c’e il passato e il presente...
Effettivamente, per un po’ di tempo, io ho lavorato intorno a questa
doppiezza. Tuttavia, nel concetto di doppia identita o nella doppia
appartenenza individuo oggi dei grossi rischi:

e Nel concetto di doppia identita o di doppia appartenenza si crea
immediatamente una dicotomia. Bateson diceva che le dicotomie
sono mostri. La dicotomia ci pone per forza in una condizione
di “0-0”, di contrapposizione. Non esistono le sfumature, le vie
di mezzo: ci si addentra in una situazione che perpetua quella
precedente, si oscilla tra estremi opposti. In sostanza, il rischio
& che per recuperare le proprie radici, si mandi per aria tutto
quello che si e costruito fino ad oggi nel paese di accoglienza.
Viceversa, per sentirsi appartenente al mondo che accoglie, si
debba cancellare quello precedente.

 Inoltre le dicotomie ci portano facilmente a fare dei paragoni.
| paragoni inevitabilmente ci pongono nella condizione di
cominciare a soppesare che cosa sia meglio. Quando facciamo
dei paragoni, prendiamo per forza un modello di riferimento
che diventa il modello ideale. Qual ¢ il rischio nell’adottare un
modello ideale? Quello di adottare una prospettiva normativa.

- La prospettiva normativa

La prospettiva normativa presuppone l’esistenza di un modello ideale
e, di fronte a questo modello, noi ci paragoniamo, ci misuriamo...
Tutto cio che e differente diventa mancante di qualcosa, quanto meno
deficitario, se non deviante o addirittura patologico. Rischia di diventare
una profezia che si autoavvera.

Quando creiamo una situazione di doppiezza nella quale parliamo
di doppia identita e appartenenza, inevitabilmente cio che accade
€ che non possiamo fare a meno di misurarci con la societa nella
quale viviamo. Quella e la societa dominante e certi valori e punti di
riferimento diventano la norma, il modello ideale. Starsene fuori implica
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emarginazione; la diversita e deficitaria o deviante.
Un modo per uscire dalla prospettiva normativa e passare ad una
pluralista & quello di parlare di identita mista.

- La prospettiva pluralista

La prospettiva pluralista non considera un modello ideale, ma prende
in considerazione i modelli vari, svariati e possibilmente numerosi,
analizzando le caratteristiche e le funzioni e senza fare paragoni
(Fruggeri, 2001). Anziché entrare nella cultura della devianza, entriamo
nella cultura della diversita, la diversita come risorsa. In questo senso,
con questo punto di riferimento concettuale, io ho adottato il concetto
di identita mista.

A cosa si riferisce I'identita mista, in che modo possiamo parlarne? Lo si
puo fare prendendo qualunque elemento che riguarda I'appartenenza
o anche la cultura. Possiamo parlare quindi di nazionalita, di etnia, di
gruppo di appartenenza, di religione, di famiglia, di gruppo classe e
cosi via.

- Etnia

E’ opportuno ora soffermarci intorno al concetto di etnia che non e
sinonimo di nazionalita.

Un’etnia e qualunque raggruppamento umano basato su comuni
caratteri fisici, storici, demografici, linguistici e culturali, & un gruppo
che ha in comune norme, valori e abitudini.

Cio implica che tutti noi apparteniamo ad un’etnia e non sono solo i
gruppi minoritari, quelli “etnici”. All'interno di un sistema dominante,
sembrerebbe che gli etnici siano gli altri. “Vado in un negozio etnico...”
si suol dire, e tutti ci raffiguriamo un negozio con oggetti africani o
latinoamericani! Prendere in considerazione che tutti appartengono ad
un’etnia e che anche la nostra lo e, & importante. Quando uno dice
“nostra” in questo contesto, ha un significato e ci capiamo; in un altro
contesto io potrei anche dire “la mia e la tua” o “la mia e la vostra”,
cioé a seconda del punto di vista, 'etnia acquisisce un significato




diverso. Queste considerazioni sono basilari e servono a non cadere
nella trappola per cui la cultura dominante diventa scontata o punto di
riferimento e quella minoritaria da studiare e da spiegare.

L'identita mista legata ai contesti di adozione?

Anche i bambini adottati hanno un “la” e un “qua”. Pur essendo stati
accolti solo pochi giorni dopo la nascita, esiste sempre il bisogno di
conoscere le proprie radici e origini biologiche.

Bambini adottati da paesi esteri hanno spesso un vissuto significativo
nella terra natale, portano con loro un universo interno che appartiene
al “1a".

Tutti i bambini vogliono sapere e farsi raccontare come sono nati, come
sono stati accolti, come erano da piccoli, cosa facevano. Nei contesti
di adozione, nel tentativo di accogliere un bambino in famiglia, di
consentire a genitori e figli un senso di appartenenza reciproca e di
inserire il bambino nel suo nuovo habitat, spesso il passato viene lasciato
in ombra. Questo avviene non solo perché i genitori sono desiderosi
di sentire il loro figlio appartenente al proprio nucleo familiare, alla
propria cultura (compresi usi, costumi e linguaggio), ma anche perché
lo stesso bambino, inondato da stimoli, ha bisogno di attivare strategie
per poterli cogliere.

Accompagnati da una comprensibile paura dell’abbandono e da un
bisogno di appartenere al nucleo che li accoglie, spesso i bambini
adottati tendono a rimuovere il passato.

D’altro canto, molte volte questi piccoli vengono esposti ad una richiesta
pitt 0 meno implicita di chiudere con il loro passato: I'adozione porta
con sé I'evento traumatico della rottura definitiva con il proprio mondo
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e non e facile né per gli adulti né per i piccoli tessere una tela che
intrecci in maniera armonica i fili del presente con quelli del passato.
Per giunta, il pit delle volte i genitori non conoscono le risposte alle
domande dei figli rispetto alle origini; nel tentativo di costruire una
storia, le ipotesi sono tutte nefaste. Tralasciare le ipotesi oscure e incerte
appare come soluzione possibile.

Questo ¢ il caso di Teodor?.

Teo e arrivato dalla Bulgaria all’eta di quattro anni e mezzo e, quando
venne da noi, ne aveva nove. E’ stato inviato da me dalla neuropsichiatria
infantile dove era stato sin da piccolo in terapia con una psicologa e
con una logopedista. Quest’ultima lavorava per superare una balbuzie
che persisteva; la psicologa, invece, lo sosteneva nel suo percorso di
socializzazione, spesso faticoso. Negli ultimi due anni, Teo era sempre
pili agitato e aveva degli scatti d’ira imprevedibili e incontrollabili:
gli capitava di ribaltare il tavolo, buttando per aria tutto cio che c’era
sopra e, recentemente, aveva preso per il collo un compagno di classe
con una tale violenza che, a detta degli insegnanti, aveva rischiato di
strangolarlo. Teo subito dopo si pentiva e, afflitto, non riusciva a trovare
spiegazioni al proprio comportamento.

Inoltre, nell’ultimo periodo vedeva passare dalla finestra della classe
figure e persone che nessun altro riusciva a vedere. Linsegnante
d’italiano, allarmata, riferi al servizio di neuropsichiatria questi eventi,
dichiarando che il bambino aveva allucinazioni ed era psicotico.

[l neuropsichiatra, responsabile del servizio, mi invido questo caso
chiedendomi di verificare se non si trattasse di una situazione legatoa
all’identita mista, tema di cui io solitamente parlo.

Quando mi viene fatto un invio preferisco non prendere informazioni: &
un modo per iniziare una terapia senza pregiudizi e per poter aggiungere
novita ai percorsi gia effettuati.




Solitamente, quando svolgiamo terapie di coppia o familiari, lavoriamo
in équipe seguendo il modello sistemico milanese: con il supporto dello
specchio unidirezionale uno di noi osserva il percorso e I'altro, dentro
la stanza di terapia, gestisce la conversazione. In questo caso, all’inizio,
il mio collega Massimo era dentro e io dietro lo specchio.

Al colloquio di consulenza si presentarono papa, mamma e figlio.
Nella narrazione dei genitori, in questo primo incontro, emersero
sostanzialmente due problemi: il primo riguardava il comportamento
disturbato del figlio e gli scatti d’ira che avvenivano anche a casa; il
secondo, pil relazionale, era legato alla mancanza di tempo che i
genitori sentivano di poter dedicare a Teo. Loro si sentivano pieni di
sensi di colpa e Teo rivendicava il diritto a trascorrere piti tempo con la
madre, almeno il lunedi, suo giorno di riposo.

Durante questo primo incontro la mamma pianse pil volte mentre figlio
e padre si lamentavano di questo suo atteggiamento. Quando Massimo
chiese loro che cosa si aspettavano da noi, i genitori risposero “un aiuto
per Teo in modo che possa vivere pili tranquillo”. Teo, invece, disse di
voler venire a giocare (svolgendo terapia familiare in studio ci sono dei
giochi per bambini che lui aveva notato).

Nella restituzione finale i problemi comportamentali e gli scatti
d’ira diventarono “nervosismi”. Questo & stato un primo tentativo di
depatologizzare il comportamento di Teo. Inoltre, abbiamo proposto
loro di avviare un percorso per provare a vivere insieme in modo pil
leggero e libero, senza sensi di colpa né paure di abbandono. Infine,
abbiamo dato alla famiglia una prescrizione che riguardava le lacrime
della mamma, chiedendo loro di pensare insieme quali significati, oltre
alla tristezza, potesse avere il suo pianto.

Al secondo incontro Teo si presentd entusiasta dicendo che solo lui
aveva fatto il compito e che era arrivato alla conclusione che le lacrime
della mamma potevano esprimere commozione, emozione e gioia.
Ecco la restituzione di Massimo:

Terapeuta: Infatti, il contributo straordinario di Teo e che se riesce a
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vedere questi altri aspetti delle lacrime, che non sono solo tristezza e
malumore, ma sono anche emozione, commozione, felicita, il fatto che
Teo riesca a comprendere cosi bene anche questo altro aspetto delle
lacrime insegna anche a chi gli sta vicino che con le lacrime si puo
convivere, possono essere non solo il segno di qualche cosa che va
storto, di qualche cosa che pesa o che ferisce.

Padre: Quello sicuramente, perché Teo si ricordera, sia perché abbiamo
le fotografie, sia perché glielo abbiamo raccontato, non so se lo ricorda
personalmente con la testa, che la prima volta che ci siamo visti la
mamma e il papa piangevano, ma non piangevano perché erano tristi.
Figlio: Era commozione e felicita...

A seguito, agitato, Teo si & messo a parlare all’orecchio della mamma
evidentemente chiedendo a lei di esprimersi per [ui. La mamma non era
disponibile e chiedeva al figlio di “dire cio che deve dire”; Teo di punto
in bianco esclamo: “Voglio sapere chi € l[a mia mamma e perché mi
ha lasciato”. Questo brano lo vedremo in seguito. Emerse poi che due
giorni prima della seduta erano usciti a cena per trovare una risposta
alla domanda con cui li avevamo lasciati alla fine del primo incontro.
Durante quella serata Teo disse ai genitori che era disposto a venire da
noi se noi lo avessimo aiutato a scoprire chi era la sua mamma e perché
lo aveva lasciato.

Ecco la discussione dopo questo pezzo:

Terapeuta: Mi sembra che durante questo mese abbiate fatto un sacco
di pensieri. Mi pare che li abbiate condivisi e fatti circolare. Allora,
provo a metterli un po’ in ordine: un pensiero importante riguarda le
lacrime della mamma. Un altro pensiero importante riguarda il tuo
interrogativo, il tuo dubbio (guardando il bambino) di cui avete parlato
in questi giorni.

Papa: E’ una cosa di cui abbiamo parlato pit di una volta. Solo che le
nostre risposte non lo soddisfano. Noi abbiamo deciso di raccontargli
sempre la verita. Pero la verita & che noi non sappiamo il vero, perché
siamo sempre andati ad ipotesi, gli abbiamo detto: “potrebbe essere
che la mamma era troppo giovane per sentirsela di crescere un figlio,
poteva essere troppo vecchia, poteva essere ammalata, poteva essere
povera...”




Mamma: Pero a lui questo non basta.

Papa: Il vero & che noi non lo sappiamo. Noi gli abbiamo sempre
raccontato la verita, pero a lui questa cosa non lo soddisfa. Noi potevamo
dirgli: “guarda la tua mamma € morta”. Pero, siccome non lo sappiamo,
non glielo abbiamo detto.

Terapeuta: Questa potrebbe essere una delle possibilita?

Papa: Noi abbiamo dei documenti, che gli abbiamo fatto leggere, dato
che lui sa leggere, che per farlo venire in Italia, nonostante lui fosse in
istituto e potesse quindi essere adottato, prima che lui venisse in Italia,
il papa bulgaro ha firmato questi documenti. In questi documenti c’e
solo la firma del papa.

Mamma: La firma di lei non esiste.

Papa: Allora noi abbiamo detto: potrebbe anche essere, pero la verita e
che noi non lo sappiamo. Se tu vuoi parlarne possiamo parlarne, pero,
Teo, se noi ti abbiamo sempre detto una cosa non possiamo adesso
dirtene un’altra, che la mamma e morta, perché magari all’inizio questa
cosa ti fa bene, pero, se poi ci rifletti, capisci che prima o dopo ti
abbiamo detto una bugia.

Terapeuta: Quindi dite che avete scelto la via della verita.

Papa: La nostra risposta, che non & una risposta, a lui da fastidio.
Terapeuta: La vostra risposta € che in realta non esiste una risposta.
Allora, questo & il secondo pensiero che avete messo in comune in
queste settimane, e che & una tua preoccupazione.

Figlio: Si.*

Ecco, vedete la trappola: la trasparenza e verita mette tutti e tre in
una posizione d’incertezza attorno a tristi ipotesi. Pur parlandone con
scioltezza e apertura, i genitori si trovano a non poter offrire al figlio una
storia per quanto riguarda il suo passato.
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Riprendiamo:

T: Questo interrogativo sulla tua mamma di prima, sulla tua mamma
biologica, in cui tu chiedevi...

F: Mi puoi dire cosa vuol dire biologica?

T: Significa la mamma che ti ha partorito.

P: Perché noi diciamo che quella 1a e [a mamma da cui lui e nato,
pero i genitori e la mamma sono quelli che ti aiutano a crescere; noi
["abbiamo ragionata in questo modo, non so se abbiamo preso spunto
dal parroco... (cerca con lo sguardo conferma)

F: Si.

P: La mamma e quella che ti ha fatto nascere dalla sua pancia, pero i
veri genitori sono quelli che aiutano un figlio a diventare grande.

T: (al bambino) Bravo, tu dimmelo sempre quando uso qualche parola
che non ti & chiara come adesso. Assicuriamoci di capirci bene.

Allora noi pensavamo una cosa, prima ci siamo incontrati io e Cecilia
(dietro lo specchio) e parlavamo di tutte queste cose che ci hai portato
oggi. Riflettevamo su una cosa: nelle storie di bambini, pitt 0 meno
piccoli, pit piccoli di te, ma anche piu grandi di te, che sono adottati
da un’altra famiglia, ritorna questo interrogativo, &€ normale, nel senso
che fa spesso parte delle storie come la tua voler sapere un perché e
fa parte di queste storie anche la difficolta di arrivare ad una risposta.
(Questa tecnica e I'universalizzazione che a volte fa molto bene: non
sentirsi solo al mondo con una problematica).

La mamma e il papa ti dicono: “La realta & che non lo sappiamo”,
e questo ti frustra, € un sentimento che comprendiamo, perché una
storia come la tua si porta appresso anche un dolore, un dolore che si
accompagna a questo interrogativo.

La mamma e il papa dicono che non possono darti una risposta “perché
non lo sappiamo, perché non c’eravamo”, ma questo non ti aiuta. Pero
per te questo € un interrogativo grande che ti ha lasciato un vuoto e
tu hai trovato un modo per riempire questo vuoto e per questo hai
cosi bisogno di fare scorta della mamma, come se attraverso la sua
presenza, pill puoi averne pil riesci a sentire che puoi riempire questo
vuoto e piano piano lo curi. Ci piacerebbe pero parlare un po’ dei tuoi
ricordi, di che cosa ti ricordi dei tuoi primi quattro anni e mezzo, di
dov’eri quando hai conosciuto loro.




Vedete, qui proviamo a riempire quel vuoto. Questo & un primo
tentativo, non & pero cosi facile.

F: Allora, quando ho conosciuto loro mi stavo preparando a vestirmi,
perché mi stavano vestendo...

T: Chi ti stava vestendo?

F: Eh... una signora.

T: Una signora.

F: Ecco, una signora che aiutava sempre quelli che se ne andavano via,
che si stavano preparando ad andare via.

T: Allora, eri in un posto con degli altri bambini, e piano piano questi
bambini partivano. Cosa ti ricordi?

F: Allora, loro due stavano fuori... anche loro me I"hanno un po’
raccontata, eh? E che...

T: E questo posto era, scusami, un istituto?

F: Un istituto per i bambini adottati (Teo usa il termine adottato
probabilmente intendendo altro; non erano adottati, ma forse
abbandonati o allontanati dalle loro famiglie). E loro erano seduti, e
quando hanno sentito la porta si sono alzati, ma era una signora che
stava andando ancora da me, dopo si sono aperte le porte e mi hanno
visto e sono corsi da me.

T: Loro? Sono corsi da te?

P: Ma come era la tua vita?

T: Allora intanto c’e questa persona...

F: Ti posso dire una cosa? So due parole...(dice due parole in bulgaro,
ridendo: pipi e pupt)

T: Queste sono alcune delle parole che ti ricordi della tua lingua di
prima?

M: E palla, come si dice?

F: Aspetta... non mi ricordo tanto...

P: Ma adesso stiamo andando fuori discorso.

T: Si, ma anche questo fa parte dei ricordi di prima, mi interessava
immaginarmi questo panorama, qualunque cosa riguardi quel mondo...
Chiedevo: di parole ne ricordi altre o solo queste due?

F: Queste due perché ce le ho in mente.

T: Queste due ti sono rimaste impresse.

F: Si, e poi non mi ricordo piu niente.

M: Quei cinque giorni che siamo rimasti a Sofia sono stati i cinque
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giorni piu belli.

F: Si, perché non sapevano la lingua e allora gli hanno dato un libro...
M: Un dizionario.

T: Quindi anche loro hanno cercato di imparare un po’...

M: Si, perché al ristorante noi indicavamo la parola, lui leggeva e capiva
cosa volevamo mangiare.

P: Si, perché c’eravamo fatti un problema grosso...

M: Un problema, perché lui non capiva noi, noi non capivamo lui...
P: Il papa ha un’idea del perché ti ricordi queste cose.

F: Perché me le avete dette voi.

P: A volte guardando le fotografie, cosi, o tempo indietro lei (indica la
madre) gli raccontava la sua storia, sono tutte cose che un tempo ne
abbiamo parlato, tipo, (rivolto al figlio) ti ricordi quando eravamo a
Sofia, che giravamo col sacchetto del cibo e del bere, quando siamo
venuti a prenderti? (Al terapeuta) Sono tutte cose che gli abbiamo
ricordato piu di una volta, perd mi sembra che lui di prima... (al figlio)
F: Non mi ricordo pit...

Vedete, in questo caso il bambino ha completamente dimenticato il suo
passato. | suoi primi quattro anni di vita sono stati rimossi. E” in grado
di iniziare un racconto dal momento in cui papa e mamma sono venuti
a prenderlo.

Dalla mia esperienza di lavoro con questi casi, quando manca quel
pezzo che riguarda le origini, il passato, la crescita non puo essere
armonica. Si presentano, inevitabilmente, sintomi che parlano della
sofferenza e del vuoto che si crea in un’identita spezzata.

[l terapeuta rilancia la nostra idea di ricostruire una storia, questa volta
da dove Teo inizia, quindi “all’'incontrario”. Questa & una cosa che

proponiamo spesso.

T: Pensavamo delle cose: intanto ci sembrava importante fare la storia al
contrario, parlare un po’ di tutto, ripercorrere al contrario...

M: (al bambino) Se tu ti ricordi dal 1996 va bene, & I’anno in cui sei
nato.

T: Perché noi stiamo parlando di un periodo di quattro anni e mezzo,
che in questo momento rappresenta la meta della vita di Teo. Un giorno,




quando sarai grande, quattro anni e mezzo saranno un pezzettino.

M: Beh, e vero, infatti vedi anche lui quando parla, adesso che sono
passati pit di cinque anni da quando sta con noi, lui comincia, con la
scusa che c’eravamo noi, ad avere dei ricordi, e ad avere qualcosa di
pili concreto che prima non aveva. lo mi sono resa conto che prima
aveva come un vuoto, adesso invece mi dice: “Mamma, ti ricordi di
quando io ero un bambino piccolo?”, e allora vedi che ha qualcosa di
piu concreto rispetto a prima.

T: Un vuoto, no? Sono le parole che usavamo prima, di questo vuoto
che fa male perché senza risposta. Noi pensiamo che sia interessante
continuare su questa strada, cercare di raccontare quel pezzo di prima,
quel pezzo importante, in modo da costruire un ponte che unisca questi
due pezzi della storia, eh, Teo? Ti e chiaro? Oggi ti abbiamo ascoltato
parlare un po’ dei tuoi ricordi di prima, vorremmo conoscerne ancora.
F: Quanti? (con tono annoiato)

T: Vediamo, quello che ti ricordi, noi pensiamo sia importante, usando
un po’ quest'immagine del ponte, tra la prima parte della vita di Teo e la
seconda parte della vita di Teo. Adesso questo ponte non c’e, e quindi
e difficile raccontare quel pezzo Ii, e difficile ricordare... cominciare
a farsi delle domande su quegli anni significa cominciare a costruire
un ponte, un ponte poi naturalmente si costruisce piano piano. Oggi
abbiamo appena cominciato, insomma, ci hai dato alcune immagini.
lo direi, andiamo avanti, anzi, se da qui alla prossima volta ti va di
ripensarci, ci piacerebbe che cercassi altre immagini, altri ricordi
da raccontarci, in modo che la prossima volta cerchiamo insieme di
costruire questo ponte, ci stai?

F: Sil

T: Ci dicevamo tra noi che questa inquietudine, questo nervosismo che
emerge di tanto in tanto puo avere a che fare col fatto che manchi un
ponte; questa & un’ipotesi che formulavamo con Cecilia, che ci sembra
possa darci una traccia di lavoro, ok?

In questa fase ancora parliamo di due pezzi: il prima e il dopo. Vedremo
pit avanti come va decostruita la dicotomia.

Le dinamiche sopra descritte si complicano quando i bambini portano
con sé indelebili segni somatici che rivelano le origini “diverse”.
Nell’impossibilita di nascondere o cancellare questi segni, il senso di
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doppia identita crea sensi di inadeguatezza e conflitti interni.

Non riuscire a collegarsi con il mondo che appartiene al proprio corpo
crea vuoto e angoscia. Se non affrontate queste problematiche, presto o
tardi sorgono sintomi di tipo comportamentale, relazionale e addirittura
di tipo psicotico.

Questo ¢ il caso di Maria Fiore’:

Mi si presentava alla porta dello studio una ragazza che, malgrado i suoi
vent’anni compiuti, ne dimostrava nel complesso intorno ai quindici e,
a giudicare dall’espressione del viso, poteva essere ancora bambina.
Nel vederla feci uno sforzo per salutarla in italiano: Maria Fiore era
vestita con una camicia variopinta sudamericana, era pettinata con due
trecce nere dai capelli lisci e lunghi, portava sandali, era bassa di statura
e aveva un inconfondibile sguardo indio dagli occhi a mandorla.
Maria Fiore mi racconto che parlava con i morti i quali le raccontavano
delle storie, sentiva delle voci e, recentemente, aveva incominciato a
vederli. Inizialmente la madre non le credeva, ma erano successi degli
episodi che avevano dimostrato alla mamma la credibilita delle storie
perché Maria Fiore non poteva avere queste informazioni se non dai
morti.

Nata in Bolivia, la ragazza era stata adottata dai signori Rossi quando
aveva ufficialmente 15 mesi, ma i pediatri italiani avevano determinato
che I'eta della piccola era di nove mesi. Era stata prelevata da un
orfanotrofio nel quale aveva passato tutta la sua breve vita. | genitori
adottivi non potevano avere figli a causa dell’infertilita della donna
e adottarono un altro figlio maschio tre anni dopo, da un paese del
continente asiatico. Con l’arrivo del fratellino, Maria Fiore incomincio
a balbettare, sintomo che permaneva al momento dell’inizio della
terapia.




Durante quel primo incontro, la ragazza descrisse a lungo la sofferenza
legata al fatto di sembrare straniera: discriminazioni a scuola da parte
di compagni e insegnanti sin da piccola la portarono ad essere poco
socievole e a ripetere un anno del liceo, abbandonare quindi la scuola
per due anni e riprendere gli studi recentemente.

Maria Fiore mi racconto che il “problema” inizid quando da piccola,
giocando con il fratellino, cade dalla sedia e shatté la testa contro
il pavimento. Da allora, a volte le fa male la testa e, con il tempo,
incomincio a sentire voci. Le chiesi di raccontarmi come sono queste
voci: Maria Fiore mi disse che sono mormorii di bambini piccoli che
piangono o si lamentano. Le chiesi se fossero italiani o stranieri; erano
stranieri, erano boliviani, forse i bambini dell’orfanotrofio...

Le chiesi: “Com’e questo posto?” Mi rispose “Ll, si soffre...” Maria Fiore
ha poche informazioni, troppo poche e vorrebbe saperne di piti. Sa che
il nome del posto e “E/ hogar”. Non sapeva che hogar in spagnolo vuol
dire focolare, cioé la casa come sede di affetti. Maria Fiore vorrebbe
parlare lo spagnolo, ma conosce solo 2 o 3 parole e aggiunge che,
malgrado la faccia da boliviana, parla solo I'italiano e il bergamasco!
Sa che “El hogar” & un posto povero, sporco, con tanti bambini e poca
assistenza; i suoi le hanno raccontato che era stata sempre sdraiata
su un materasso e che quando I"hanno prelevata era piena di piaghe,
malata, con la diarrea e le mancavano i capelli dietro per il fatto di
essere sempre stata nella stessa posizione. Maria Fiore aveva una
macchia blu sulla schiena; i genitori pensarono che fosse un livido, ma
non andava via. Soltanto tempo dopo seppero che era una macchia
che testimoniava, a detta di Maria Fiore, che fosse “di pura razza
india”, ma non sa quale. Sa anche che una ragazza giovane, di circa
12 anni, aveva consegnato lei in un fagottino. Maria Fiore aggiunse che
una volta incontro una donna boliviana, vestita di bianco (e questo,
mi disse, & segno che fosse gia morta) la quale le raccontd che sua
madre era in cielo, anche lei era gia morta. Maria Fiore e contenta di
sapere qualcosa in piu. E, se € gia morta, con i propri poteri forse potra
incontrarla un giorno.
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Man mano nella conversazione emergeva che Maria Fiore si vedeva
e si sentiva boliviana, ma non poteva appartenere a quel popolo
perché cresciuta qui. Andando in giro e vedendo per strada i gruppi di
musicisti sudamericani si fermava a sentire i suoni di una terra lontana,
sconosciuta e nel contempo propria. Avrebbe desiderato imparare lo
spagnolo e, a volte, sognava di farlo con un viaggio nella sua terra.
Contemporaneamente il suo mondo era quello italiano; la sua storia di
vita, per essere narrata, conteneva i racconti della bergamasca. Ma qui
pili volte non si sentiva accettata, anzi si sentiva rifiutata.

Ridefinimmo il problema: Maria Fiore aveva una appartenenza mista,
con dei pezzi legati alle sue radici, altri alla sua vita. Cercando una
collocazione in una o nell’altra, non sentiva sufficientemente né I'una
né l'altra, si sentiva persa, si sentiva vuota, non coglieva la ricchezza
delle culture messe insieme.

Le proposi di fare insieme un “viaggio” alla scoperta di queste culture,
per costruire narrazioni dove si potessero collocare tutte e due le
appartenenze, con meno dolore, con gioia. Non parlai del problema
esposto inizialmente, del sintomo per il quale si erano rivolti ai
professionisti, né del balbettio, ma mi collegai alle emozioni descritte
durante la seduta. Maria Fiore accettd volentieri, sembrava contenta,
sorridente. Le proposi di iniziare dalla sua nascita, approfondendo su
tutto cio che sapeva, portando gli oggetti che aveva.

In questo senso, quindi, entriamo in una prospettiva pluralista. Ad
esempio, analizzando quello che ho fatto con Maria Fiore, pur avendole
detto nella prima restituzione: “c’€ un tuo pezzo che ¢ boliviano e un
altro italiano e sono altrettanto importanti”, successivamente, studiando
quello che avevo fatto e rivedendo le cassette, mi sono accorta che, di
fatto, avevamo insieme decostruito questa dicotomia creando diverse
sfaccettature alle sue appartenenze.

Ad esempio, andando ad esplorare che cos’era la sua parte boliviana,
era emerso che in Bolivia 'essere boliviano autoctono non implica
appartenere ad un unico gruppo: ce ne sono diversi, che addirittura




parlano lingue diverse e hanno tratti somatici ben distinti. In
un’occasione, Maria Fiore mi racconto di aver scoperto che era di
“pura razza”, perché addirittura aveva una macchia nella schiena che
apparteneva soltanto al suo specifico gruppo etnico. Mi raccontava che
i suoi genitori, quando era piccola, pensavano che facesse parte delle
piaghe e dei problemi che aveva sul corpo per il fatto di essere stata
tanto tempo immobile nella culla; poi perd questa macchia non andava
via e dopo tempo hanno scoperto che era un segno del suo specifico
gruppo etnico. Parlavano anche una lingua diversa, sono anche di posti
diversi ed eravamo anche andate alla scoperta della loro storia. Allora
me |'ero studiata tutta insieme a lei. Ovviamente |’espressione “di pura
razza” e stata usata da lei, io non avrei mai scelto queste parole, ma in
quel contesto aveva un significato con una connotazione molto positiva
per lei.

Questo & un esempio di come I"essere boliviana puo voler dire tantissime
cose, quindi andare a parlare di ogni appartenenza senza darla per
scontata & molto utile: quali pezzi prendo? Quali ne scelgo? Quali sento
miei, quali meno miei? Meglio quindi non rimanere sul livello della
doppia identita su base nazionale o culturale e inserendo ciascuna sotto
un cappello generale. Parlando di tutti questi elementi attraverso una
decostruzione dei significati si puo creare un insieme ricco di diversita,
potenzialmente armonioso e con il quale si puo convivere. Proviamo,
nelle diverse sfaccettature, a non paragonare, ma a vedere le funzioni,
che cosa implica, che significato puo avere per ciascuno.
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Implicazioni pratiche
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Obiettivo del percorso

Direi che adesso possiamo passare alla domanda: “qual & I'obiettivo e
che cosa fare quando ci incontriamo con situazioni come quelle che
vi ho descritto? (situazioni per altro abbastanza usuali). Proviamo ad
illustrare cosa faccio quando vengono a chiedermi una consulenza o una
terapia, per una situazione nella quale, in contesti adottivi, vedo questo
genere di malessere nei bambini o negli adolescenti; un malessere che
comprende, da una parte, dei sintomi comportamentali di disagio, da
un’altra, dei sintomi che potrebbero essere visti come psicotici.
L'obiettivo in questi lavori e quello di ricostruire dei pezzi che, insieme,
possano creare un’identita mista armoniosa: il bambino e I'adolescente
devono arrivare a sentire un punto di riferimento interno, a poter
rispondere alla domanda “chi sono i0?” in modo tale che si crei una
diversita armoniosa e senza dissonanze.

Un primo punto importante e che la maggior parte delle volte, piti o
meno fino ai 17-18 anni, questo lavoro lo faccio insieme ai genitori:
bambino o ragazzo si trovano insieme a loro e ad eventuali fratelli. C'é
un percorso familiare.

Insecondo luogo, I'obiettivo del percorso va detto, esplicitato, dichiarato,
concordato e co-costruito. Lo esplicito (anche a voi) perché non e dato
per scontato, spesso capita che abbiamo in mente dove vogliamo
arrivare pero in qualche modo non lo esplicitiamo né lo concordiamo.
E’ un lavoro quindi che va co-costruito fra il terapeuta e la famiglia, fra
genitori e figlio. lo lo ridefinisco come un dono reciproco. Il bambino
offre ai genitori dei pezzi che loro non conoscevano, per condividerli
e perché diventino propri, come un’appartenenza in comune. Per
quel che riguarda i genitori, non do per scontata la loro disponibilita a
parteciparvi e il fatto che loro spendano del tempo ed, eventualmente,
se non € nel pubblico, investano anche del denaro per offrire al figlio
quest’opportunita. Questo non e indifferente perché per i genitori
adottivi puo essere un lavoro che, se non viene connotato in questo
modo, risulta minaccioso, rischia di essere percepito come un modo
attraverso il quale il figlio si allontana da loro, dalle loro appartenenze,




facendo emergere il fantasma della perdita. Affiora quindi la paura di
non sentire il figlio come veramente proprio.

Un terzo punto & 'elaborazione della diversita. Non solo dichiaro cosa
vado a fare ed incornicio il contesto come un lavoro condiviso, ma
introduco anche cio che intendiamo per prospettiva pluralista; non
utilizzo questi termini pero parlo e riporto il discorso dell’importanza
della ricchezza, della diversita e dei diversi spezzoni dell’identita.

Tecniche di lavoro

Un primo aspetto piti generale € una cosiddetta ridefinizione in positivo,
come una cornice che reinquadra tutto quanto con un’altra luce, una
luce positiva, cid che Minuchin chiama “reframing”. E una tecnica che
va oltre alla ridefinizione in positivo, cioé io posso ridefinire in positivo
qualcosa di specifico, ma posso invece incorniciare tutto il lavoro e
tutto cio che sta accadendo in termini positivi. Ad esempio dire che
grazie alle voci di Teo siamo riusciti o possiamo andare alla scoperta di
pezzi perduti, va oltre una ridefinizione in positivo: una cornice tutta
diversa all’interno della quale diamo un significato alle voci, ai suoi
nervosismi, ecc., dicendo che insieme faremo un viaggio per andare
alla scoperta di pezzi perduti.

Inoltre, sicuramente I"approccio narrativo, in questi casi, € una risorsa
(Edelstein, 2007a). Approccio narrativo inteso come co-costruzione di
storie, di narrazioni che, da una parte hanno la funzione di riempire
vuoti, dall’altra creano dei ponti per passare da un pezzo all’altro
laddove sembrava ci siano degli abissi. Queste narrazioni aiutano a
metterci nell’ottica che non dobbiamo ricostruire delle verita assolute.
L'approccio narrativo ha questo di bello: la storia che co-costruiamo
qui oggi, se ha senso, se da senso, se riempie dei vuoti, se cambia
le nostre emozioni rispetto a certi vissuti, € valida in quanto tale. La
riscoperta di pezzi perduti non vuol dire andare ad investigare che cosa
€ successo la. Se ci mettiamo nella trappola di far emergere delle verita,
delle questioni oggettive, risulta che nessun vuoto potra essere colmato,
soprattutto perché quando risaliamo alla domanda essenziale e iniziale
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di “chi € mia mamma e perché mi ha lasciato?”, il pit delle volte, entro
i 18 anni, e difficile saperlo e dopo spesso I'informazione comunque
manca. Allora la trappola & questa, alla fine dover dichiarare: “sto
facendo del mio meglio, ma su questo non ti posso aiutare”.

[l lavoro che io faccio non e soltanto un lavoro verbale: € accompagnato
da oggetti di tutti i tipi. Gli oggetti hanno un significato molto forte,
hanno una valenza e attraverso essi possiamo evocare e far emergere
molte emozioni. Ad esempio, con Maria Fiore e avevo chiesto se c’erano
a casa sua oppure se lei poteva recuperare oggetti che identificava con
la sua identita boliviana. Lei mi ha detto: “Si, a casa c’€ una bambola,
c’e una coperta variopinta di quelle tipiche andine”. lo le ho chiesto
di portare questi oggetti. L'utilizzo degli oggetti in seduta fa non solo
rivivere ma rida vita a pezzi perduti di cui uno si appropria, anche se
li aveva prima, si attribuisce loro un significato per cui questi oggetti
diventano anche positivi.

Con Teo ci sono tanti oggetti: la cartina della Bulgaria, ad esempio, che
lui da solo e andato a cercare nella biblioteca, ci ha aiutato a scoprire
che era nato in un paesino vicino alla frontiera con la Turchia e che era
poi cresciuto in un orfanotrofio a molti chilometri da Sofia. In effetti, nel
primo e secondo incontro si parlava sempre di Sofia e solo nel terzo,
con un libro, abbiamo scoperto che lui non era affatto di Sofia.

Un altro strumento di lavoro utile sono le fotografie. Faccio una
distinzione fra oggetti e fotografie; con queste ultime svolgo un lavoro
approfondito. E facile che ci siano le fotografie, spesso la famiglia le
porta e riguardano il periodo iniziale quando sono andati a prendere
il bambino. Con questo materiale incomincio a fare un lavoro di
ricostruzione all’indietro. Vedremo piu tardi nella cassetta di Teo come
questo lavoro e stato svolto.

La costruzione dei sé nella comunicazione interculturale

Sulla base delle definizioni di cultura che abbiamo visto prima, con
una prospettiva pluralista e attraverso I'esperienza di lavoro in contesti
interculturali, quello che ho fatto e stato prendere in considerazione




non solo gli aspetti etnografici che abbiamo visto, non solo gli aspetti
individuali e relazionali, ma anche quelli universali.

Queste definizioni di cultura sono legate ad una griglia di tecniche
conversazionali che ho sviluppato in ambito interculturale.

Vediamo, per prima, cosa intendo per “sé”. Con questo concetto,
mi riferisco a cio che si crea nella conversazione, quando ciascuno
porta se stesso. E’ un concetto diverso da come inteso generalmente in
psicologia: la maggior parte degli approcci vede il Sé (per lo pit con la
maiuscola) come un nucleo permanente, continuativo e definitivo nel
corso dei cambiamenti somatici e psichici che caratterizzano I'esistenza
dell’individuo.

[ nostri sé, invece, sono plurali e con la minuscola. Non sono un nome
proprio e compaiono come metafora del nostro essere all’interno
delle relazioni. Il sé non &, il sé si crea nella conversazione e nelle
relazioni.

Ognuno dei nostri sé & diverso dagli altri, rappresenta uno stato
esistenziale che viene riportato. | sé emergono nella comunicazione
e mutano a seconda dei modelli culturali e dei contesti storici, delle
biografie personali e delle persone con le quali entriamo via via in
contatto. Eppure tutti noi, in quanto esseri umani, condividiamo questi
Sé.

Da qui, ho costruito una classifica, che ci permette di considerare i
diversi tipi di sé:

1. 1l sé individuale rappresenta ogni abitante della terra come un essere
unico, con un proprio vissuto, con un modo specifico di esprimersi
e con particolari ordini morali. Queste affermazioni ritrovano le loro
radici nell’approccio costruttivista nel quale la realta non & oggettiva né
preesistente, ma si costruisce nelle relazioni, attraverso le conversazioni,
€ soggettiva e cambia a seconda del contesto. Non ha senso quindi
parlare di culture come macro sistemi stabili e radicati. Ogni individuo
crescendo, sviluppandosi e socializzando diventa un essere culturale
specifico e si raffigura come un sistema culturale a sé; attribuisce
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significati ad eventi, movimenti e comunicazioni.

2. Il sésocialesiriferisce alle appartenenze delle persone e puoriguardare
gruppi piti o meno numerosi. E’ collegato all’appartenenza nazionale,
a quella religiosa, politica, sociale, etnica, geografica o di genere; puo
riferirsi a un gruppo specifico riunito intorno a interessi comuni (ad
esempio un gruppo di omosessuali). Questo livello di sé evidenzia
costumi, regole, credenze, riti, norme, religioni, concezioni politiche e
quindi fa riferimento all’approccio etnografico. Ogni individuo ha una
storia collettiva e un’appartenenza a vari gruppi sociali. Il sé sociale vede
le persone formate dalle e nelle loro specifiche culture, appartenenti a
determinati sistemi sociali e a gruppi etnici specifici.

3. Il sé universale rappresenta [‘'umanita, intesa come |’essenza
dell’'uomo nel significato aristotelico: I’essenza umana e uguale
per tutta la specie, indipendentemente dall’appartenenza etnica,
nazionale, religiosa. 'uomo & portatore di pensieri, di emozioni, di
linguaggio ed & comunicativo e socievole. Ha delle facolta e delle
qualita indipendentemente dalla sua appartenenza culturale. Questa
visione fa riferimento all’approccio etologico che individua una base
ereditaria filogenetica nell'uomo. Percepisce gli esseri umani nelle
loro similitudini. Li vede come persone che vivono emozioni, hanno
pensieri, sono socievoli, nutrono bisogni simili, anche di amore e cura,
e hanno certi comportamenti innati condivisiEibl-Eibesfeldt (1980), ad
esempio, arriva ad acclamare |"universalita del sorriso umano e di altre
espressioni che, secondo lui, non si sviluppano attraverso processi di
apprendimento.

Ad un estremo possiamo vedere che ciascuno € un individuo unico
al mondo, all’altro possiamo dire che in quanto esseri umani, siamo
anche tutti uguali, portatori di pensieri, di emozioni, esseri socievoli
e comunicativi. Questo non si riferisce solo alla tenera infanzia, ma
anche agli adulti: le razze non esistono, esistono le etnie, le nazionalita,
ma come specie umana noi apparteniamo ad un unico gruppo.

Questi tre livelli di sé sono interconnessi, indipendenti e non hanno un




ordine gerarchico. Il sé universale ci aiuta ad entrare e a rimanere in
contatto quando le differenze culturali sono marcate, permettendo di
sentirsi “in sintonia” con l'altro.

Il sé sociale ci consente di conoscere culture diverse, usi, costumi,
norme, ecc. Non dobbiamo pensare che nel nostro lavoro sia necessario
diventare una sorta di antropologi, nemmeno & pensabile imparare a
conoscere tutte le culture del mondo (essendo queste innumerevoli).
Possiamo pero, nella conversazione, con un atteggiamento di curiosita,
ascoltare e chiedere come vengono condivisi i simboli, le forme
simboliche, i riti e cosi via.

[l sé individuale ci ricorda che ogni persona vive la propria cultura
a modo suo e che non basta sapere come si fanno certe cose, ma &
essenziale conoscere come il singolo individuo le percepisce e le vive.
A questi tre livelli di sé, ne ho aggiunto un altro, basilare nella
conversazione:

4. 1l sé relazionale che fa riferimento all’approccio costruzionista si
riferisce alla relazione tra operatore e utente. E' quello che permette
la conversazione e l'incontro. Richiama a riportare la narrazione del
vissuto di tutti e due i conversanti e riguarda tutti e tre i livelli di sé
sopra descritti. L'operatore, consapevole dei propri pregiudizi, li puo
esprimere per avviare uno scambio; puo anche raccontare come stanno
le cose nella propria cultura (sé sociale del professionista), riportando
il proprio sguardo e vissuto (il proprio sé individuale). Questo livello
di sé consente di entrare in una relazione paritaria e di evitare un
atteggiamento etnocentrico.

[l sé relazionale diventa un meta livello rispetto agli altri perché li
riguarda tutti e tre e in ognuno di essi si crea. E’ trasversale e permette
I"emergere degli altri.
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Il processo terapeutico

Per quanto riguarda il percorso, se uno parla di andare a scoprire le
origini e pensa di poter iniziare dall’inizio, si rimane “inchiodati”
perché qual e I'inizio? Dov’e? Invece partire da cio che ci portano loro
e poi piano piano fare un lavoro di ricostruzione all’indietro & possibile.
Vedremo dalla cassetta con Teo proprio questo.

Infine, i percorsi solitamente sono brevi. Se voi avete sentito nelle mie
parole che rivivere vuol dire costruire un percorso che dura una vita,
non intendevo questo.

[ percorsi durano di solito intorno ai 6-8 incontri. Nella prima fase il
problema viene dichiarato, viene accolta la questione dell’identita mista
e si rende possibile recuperare i pezzi spaccati, rimossi e perduti: c’e
una specie di effetto magico, perché i sintomi forti scompaiono subito.
E’ possibile quindi lavorare su questa ricostruzione gia sulla base di una
situazione nella quale i sintomi psicotici non ci sono piu.

Non & pero una ricostruzione infinita, si fa un percorso e gli si da un
punto finale. Con Maria Fiore abbiamo fatto sei incontri e I'ultimo &
stato con la famiglia, in cui lei faceva partecipi i familiari di quello che
era stato il suo percorso, chiaramente il tutto concordato con lei. Con
Teo ci sono state 8 sedute; questa & pitt 0 meno la lunghezza di tutti i
percorsi.

Non so quanto voi conosciate il modello sistemico milanese per quanto
riguarda il tempo che trascorre fra un incontro e l'altro: & un tempo utile
per poter non solo elaborare, ma per riattivare dei processi, per poter
vivere delle situazioni, per poter anche andare a cercare il materiale che
ci si & proposti di rielaborare, per riuscire ad acquistare nuovi equilibri e
per apprezzarne i cambiamenti. Il tempo ha un’utilita e, appena diventa
possibile, gli incontri familiari vengono svolti a distanza mensile.
Percio se io parlo di 6-8 mesi & comunque un percorso lungo, anche
se con poche sedute, perché quando i sintomi e la grande sofferenza
scompaiono si lavora con grande speranza in un contesto positivo e
ottimista.




Analisi di un caso

Riprendiamo il caso di Teo e della sua famiglia, vedendo anche il video
e facendo un’analisi approfondita della conversazione e delle tecniche
di lavoro.

Vediamo l'inizio della prima seduta con Massimo che sta facendo la
cosiddetta “Scheda familiare”.

T: Come ti chiami?

F: Teodor.

T: Scritto con T, Th?

M: No, come si pronuncia si scrive.

T: E tu hai nove anni... e che classe fai?

F: Quarta elementare.

T: La quarta elementare...

P: Da quando aveva finito la prima elementare...

M: (rivolta al marito) Aspetta... Cominciamo dall’inizio; Teo aveva
quattro anni e mezzo quando & venuto da noi.

T: da dove e venuto?

M: perché Teo & nato a Sofia. Vedi? (rivolta al figlio, in tono scherzoso)
Non glielo hai neanche detto!

T: Sei nato a Sofia, quindi.

M: A Sofia, si.

F: (rivolto alla madre) Ma lui non mi ha chiesto dove sei nato! Eh!

Questo e il primo pezzo molto interessante, per cui ve I'ho inserito
nel nastro. lo non avevo collegato che questa famiglia era quella
inviata dal neuropsichiatria che mi aveva accennato che si trattava di
un’adozione internazionale. La nostra scheda contiene alcuni dati di
tutti i componenti della famiglia: nome, eta, attivita, indirizzo, telefono.
Prima di questo incontro, la nostra scheda iniziale non prevedeva
sempre la domanda riguardo al luogo di nascita dei figli. In questo
caso, nella scheda emerse che i genitori stavano insieme da molti anni
e da sempre abitavano nello stesso posto, lavorando anche insieme. I
marito, veneto, era venuto in Lombardia per lavoro ed era rimasto come
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pasticcere nell’azienda di famiglia della famiglia di chi divento poi la
moglie. Massimo quindi non chiese al figlio dove era nato.

E’ da quella seduta che abbiamo iniziato a chiedere a tutti i componenti
della famiglia il luogo di nascita. Lo abbiamo detto a Teo in un’altra
occasione e lo abbiamo pure ringraziato.

T: Nove anni fa... e sei arrivato in questa famiglia quattro anni e mezzo
fa, quindi... nel 2001.

M: No, nel 2000, perché eravamo a dieci anni di matrimonio e io gli ho
detto “mi porti in crociera?” e invece & arrivato nostro figlio.

T: Siete andati a Sofia a fare la crocieral!

M: E’ vero, ma meglio quello della crociera, scusa, eh!

E arrivato a quattro anni e mezzo e all’asilo sembrava tutto normale, in
prima elementare cosi cosi, e poi ci sono stati un po’ di problemi...

T: (al bambino) Ti ricordi di quel giorno che avevi quattro anni e mezzo,
di Sofia, di quando sei arrivato, dell’asilo...?

F: Ah, si, la mamma quando mi ha visto ha subito pianto, il papa mi ha
abbracciato.

P: Poi siamo stati qualche giorno a Sofia, e poi siamo tornati... (al figlio)
Ti ricordi quando siamo arrivati a casa la prima sera? Cosa c’era fuori?
F: 1 palloncini!

P: E fuori dalla casa, cosa c’era?

F: C’era un cane che mi ¢ saltato addosso e la mamma mi ha preso!

M: (al terapeuta) Perché lui aveva paura dei cani, non aveva mai visto
un cane e la nonna I’ha preso subito in braccio!

T: Quindi c’e stata questa accoglienza con tanti colori e il cane ha
partecipato anche lui all’accoglienza.

P: (al figlio) E poi quando sei arrivato chi hai incontrato?

F: Ah, la sua mamma e il suo papa (indicando la madre), la mia cugina
G... e mi sembra anche lo zio R. Perd adesso si sono separati.

T: Quindi sono cambiate un po’ di cose...

F: Tante!

T: E’ passato un po’ di tempo e sono cambiate tante cose. La mamma mi
diceva prima dell’asilo...

M: All’asilo sembrava andasse tutto bene... lui & nato a settembre, e noi
abbiamo un nipotino che ha la stessa sua eta: quindi io accompagnavo il
nipotino e sembrava volesse stare anche lui, anche perché lui ha sempre




vissuto in istituto, quindi & sempre stato tra i bambini.

T: Nell’ambiente dell’asilo sentiva qualcosa che lo attirava.

M: Siamo tornati a casa da Sofia a settembre, e a fine ottobre ha
cominciato l'asilo, se non sbhaglio... sembrava una cosa che potesse
andare bene, ha cominciato a fare qualche ora, poi sempre di pit,
finché e rimasto tutto il giorno...

Come vedete, Massimo prova ad indagare che cosa Teo ricorda; lui
si ricorda chi c’era, chi mancava, racconta e si ricorda del cane che
saltava, dei nonni, degli zii, della prima volta in cui la mamma piangeva
e il papa I’ha preso in braccio. Ha dei ricordi molto nitidi a partire da
un certo punto, e ora possiamo osservare la presenza di una dicotomia:
cosi come ricorda nettamente tutto a partire dalla prima volta che ha
visto i genitori, rispetto alla sua vita precedente c’e un vuoto totale.

Non vi faccio vedere tutta la seduta perché vorrei che vedessimo solo
alcuni brani per riuscire a seguire il percorso. Vi racconto quindi.
Nella prima seduta, emerge una descrizione drammatica degli scatti
d’ira del bambino, che noi abbiamo ridefinito “nervosismi”.

Un secondo punto che emerge in modo insistente da parte della
mamma e che: “Appena arrivato, stava bene”. Poi aggiunge: “Non so
se ho fatto bene o male... ’'ho mandato subito all’asilo. Si e inserito
anche bene, sembrava che tutto andasse bene, sennonché ha iniziato
a dare dei segni di non essere contento dal fatto che la mamma non ci
sia al pomeriggio a casa, perché lavora”. Da li in poi € emersa questa
problematica, mai risolta: sempre preoccupati su quanto stare insieme
e come distaccarsi senza sentire la paura dell’abbandono, senza sensi
di colpa...

C’é da dire che il papa e la mamma fanno un lavoro peculiare: hanno
un panificio percio il papa si alza di notte e va a lavorare. Quando
finisce di lavorare intorno alle 11 del mattino, torna e va a dormire,
e dorme praticamente di giorno. Quindi Teo trascorre i pomeriggi col
papa che dorme, la mamma invece € in negozio e lavora. E’ un negozio
di famiglia, dove lavorano i genitori di lei e la sorella... Non & solo un
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panificio, & diventato anche una gastronomia, con tanto lavoro e degli
orari di giornate lunghissime. Essendo un’azienda familiare, diventa
difficile fare il calcolo delle ore: la madre non e un’impiegata che puo
rivendicare un orario di lavoro di 8 ore al giorno.

[l nonno materno, portatore di valori che io identifico come tipici
bergamaschi, inserisce come priorita assoluta il lavoro e giudica
negativamente la madre che “pretende” di stare a volte a casa perché
desidera trascorrere del tempo col bambino.

Questa mamma non riesce a confrontarsi con suo padre e a ribellarsi
alla cultura familiare, che perd non condivide pil. Di conseguenza, &
piena di sensi di colpa e continuamente si pone il quesito di quanto
stare con il figlio e quanto poter lasciarlo da solo.

Penso che molti di noi lavoratori e lavoratrici viviamo con i figli questi
conflitti. lo stessa, pur avendo una figlia di 17 anni, anziché venire a
dormire ieri sera a Bologna, essendo mio marito ad un corso fuori citta,
ho optato per non lasciarla da sola fino a stasera e deciso di alzarmi alle
5 per prendere il treno delle 6, anche se ben sapevo cio che implicavano
8 ore di seminario!

Quando i figli non sono nostri, questo diventa una questione veramente
esistenziale. Acquisisce un significato totalmente diverso: i sensi di colpa
legati alla paura dell’abbandono e al desiderio di essere accoglienti
non sono paragonabili al conflitto interno legato alla misura in cui
riusciamo ad essere presenti e ad accompagnare i nostri figli biologici.
C’e qualcosa di esistenziale in questo conflitto: essere o non essere...
essere mamma o non essere mamma.

Noi questa restituzione gliela diamo a loro. Diciamo loro che possiamo
ragionare sulle modalita di stare insieme, su come distaccarsi senza
paura e senza sensi di colpa per alleggerirsi un po’ tutti e tre, perché
anche il papa dorme con tanti sensi di colpa.

Chiediamo poi cosa vogliono ciascuno rispetto al percorso: i genitori
dicono che Teo stia bene e che non abbia piti quegli scatti, e Teo dice:
“Beh, se io devo proprio venire, allora voglio giocare...”.

Un altro aspetto riportato nella seduta ripetutamente erano le lacrime




della mamma, che spesso scattavano creando angoscia e tristezza in
tutti e tre. Anche quando risultava evidente che la mamma avesse pianto
di gioia (come quando lo ha visto per la prima volta), la descrizione
acquisiva un’accezione di profonda tristezza.

Li lasciamo chiedendo loro di pensare che altri significati possono avere
le lacrime della mamma. Rispetto agli obiettivi proposti, tralasciamo il
sintomo e proponiamo di fare un percorso per ragionare sulle modalita
per stare meglio insieme tutti e tre, considerando i vincoli che ci sono.
Infine, come potete osservare, la balbuzie di Teo riprende a scatti, non e
continua. Sembrerebbe legata ai discorsi pil sensibili o difficili.

Vi faccio vedere I'intervento finale:

T: (al bambino) Puoi stare Ii, puoi sederti, mi interessa che mi ascolti.
Pensando a questo, effettivamente, ci avete parlato di due cose
importanti: una sono i nervosismi di Teo, che emergono spesso. Sembra
pero che Teo sia stato abbastanza bravo da trovare le medicine giuste.
Non solo: le persone che gli sono vicine sono abbastanza brave da
ricordargli I'ora della medicina, aiutarlo a prenderla, stargli vicino
mentre la prende... Da questo punto di vista ci sembra quindi che le
medicine funzionino®. Quello che possiamo dirvi intanto e di proseguire
cosi, con queste medicine, che sono efficaci e che finora hanno dato
buoni risultati.

Osservava Cecilia dietro lo specchio che un’altra cosa di cui ci
avete parlato e che si sente forte & che sembra che ci sia una grande
preoccupazione riguardo a quanto stare vicini, quanto allontanarsi,
quanto stare insieme e quanto distaccarsi senza sentire la paura
dell’abbandono e sensi di colpa... Un senso di colpa che ci sembra
prenda un po’ tutti quanti: prende la mamma quando sa che deve
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dedicarsi al lavoro e ha paura di togliere tempo e risorse a Teo. Teo
si sente in colpa quando vede le lacrime della mamma, quando sono
vicini, vede le lacrime e pensa di averle procurate lui. Il papa si sente
in colpa quando fa il suo giretto in moto, se lo gode, ma poi si sente
in colpa, o quando deve recuperare qualche ora di sonno e sente che
trascura Teo, che dovrebbe stargli vicino.

Questo ci colpisce: allora, possiamo provare a fare qualcosa insieme a
voi, ragionare su modi di stare insieme, di stare distaccati, senza essere
strangolati dal senso di colpa, senza tutte queste paure che riguardano
I’abbandono. Su questo possiamo provare a fare qualcosa assieme a
voi. Pensiamo che questa sia una strada per alleggerirvi un po’. Senza
troppe paure, senza troppi sensi di colpa, vi alleggerirete. Vi alleggerirete
tutti e tre. Si alleggerira anche Teo. Credo che un modo piti leggero di
stare insieme o di stare distaccati vi rendera piu leggeri. Allora, intanto,
abbiamo pensato ad un altro appuntamento per parlare di tutto questo.
Intanto, vi chiediamo di fare una piccola cosa, ma importante, per la
prossima volta, che riguarda le lacrime della mamma. Sembra che tutti
quanti siano convinti che le lacrime della mamma abbiano un solo
significato possibile. Lo vediamo anche su Teo: “stai attento, che fai
piangere la mamma, questo significa tristezza”... vi chiediamo invece
di pensare ad altri significati che possono avere le lacrime della mamma.
Per noi ce ne sono anche altri possibili. Vorremmo che provaste a
trovarli...

F: (alza la mano) 1o ne so uno!

T: Tu ne conosci uno?

F: Commuoversi!

T: Commuoversi puo essere una cosa, si! Pero aspetta, so che hai tante
idee nella testa, ma non svelarle tutte adesso. Poi la prossima volta ci
lavoriamo insieme, anche con te, perché tu sei vicino alla mamma, la
conosci bene, e forse conosci anche il segreto delle sue lacrime, cioé tutti
gli altri significati a cui forse gli altri non pensano. Vorremmo pensarci
con voi. Ora pero vi chiediamo di farvi delle idee per la prossima volta.
La prossima volta ne parliamo insieme, ci dite un po’ che altri significati
siete riusciti a trovare, parliamo di questo, parliamo delle medicine di
Teo, di come funzionano...




Seconda seduta

T: (al bambino) Dunque, tu sei I'unico che ha fatto il compito? Aspetta...
come sai che la mamma e il papa non hanno fatto il compito?

P: Ne abbiamo parlato domenica sera...

F: Si, pero ho indovinato tutto io!!!

T: (ridendo) Indovinato? Nel senso che pensi di essere quello che ha
colto nel segno? Vediamo un po’...

F: Emozione...

T: Emozione!

M: Qual’era il discorso, pero? Non puoi pero Teo iniziare il discorso
con “emozione” cosi per arial Qual era la domanda?

F: Le lacrime. Le lacrime possono avere un altro valore...

M: (al figlio, per puntualizzare) Un altro significato.

F: ... diverso da tristezza. Allora, io ho detto commozione...

T: Infatti io mi ricordo che questa era un’idea che avevi anche dalla
volta scorsa.

F: (prosegue [’elenco)... commozione, felicita... Allora, aspetta...
emozione, mozione...

M: (precisa) Emozione.

T: Commozione, felicita, emozione.

M: (al figlio) E la mamma cosa ti ha detto invece, cosa era per lei?

F: Mia mamma ha detto che a lei sembra tutto triste.

T: Ah, la mamma vede soprattutto questo significato. Allora, ho
["impressione che ne avete parlato.

P: Non tantissimo... perd domenica sera eravamo fuori a mangiare
la pizza, allora abbiamo detto: “vediamo un po’, visto che fra poco
dobbiamo andare”. Ne avevamo gia parlato subito, il primo giorno,
nell’uscire, nell’andare a casa, avevamo iniziato gia a parlarci un po’,
COSl...

T: Ah, caspita, avete gia cominciato a confrontare un po’ cosi le vostre
idee...

P: Dopo, domenica sera abbiamo detto: “martedi dobbiamo andare,
facciamoci un po’ una rinfrescata di quello che...”

F: (parla sottovoce con la mamma, agitato, sposta la sedia verso di lei,
gesticola, si copre il viso e si avvicina all’orecchio della mamma)

T: (ai due) Cosa c’e? Riguarda la vostra domanda? No? Ah, € un’altra
cosa... Una cosa che ti sei dimenticato?

57




58

P: (al figlio) Se non ti ricordi quella cosa Ii, vuol dire che non & poi un
problema cosi grosso...

T: (al padre) Pero si ricordava che c’era una cosa che non si
ricordava...

M: Ma siccome questa cosa che lui vuole dire € una cosa molto grossa,
molto impegnativa...

T: E vuoi ripeterla a me? E una cosa che riguarda chi? Cosa?

F: 'altra mamma.

T: Ah, e qual e la domanda?

F: Chi era la mia mamma?

M: Ma no! Chiedevi...

F: Chi e la mia mammal

M: E cos’altro?

F: Chi & la mia mamma e perché mi ha lasciato?

M: Lui ha detto: “l’unico aiuto che chiedo & scoprire perché lei abbia
fatto questo gesto. Il mio problema, & quello I, tutto il resto...”

T: Ah, ho capito...

F: (al terapeuta) lo so gia cosa dirai: “perché era ammalata...”

T: lo mi ricordo che |’altra volta abbiamo chiesto a ciascuno di voi che
cosa si aspettava e che domanda c’era da parte di ciascuno. Quindi la
tua domanda pill importante € questa, cioe: “se qualcuno puo aiutarmi
in qualcosa puo aiutarmi in questo”.

Non so se dalla vostra esperienza vi capita, pero io ho riscontrato che
questa domanda, a casa, prima o poi emerge... Ed € un bene che emerga.
Se il bambino sente i genitori pronti ad accogliere queste domande, lui
le fa. Come vedete, in questo caso la mamma fa da interprete, facilita la
comunicazione. Si nota che questa € una famiglia accogliente, aperta
che ha fatto un suo percorso di preparazione; si sente che hanno alle
spalle una struttura che li ha accompagnati, che li appoggia, che &
presente e che ha dato loro tanto, oltre alle loro risorse personali...
Percio il lavoro che fate € importante! Ma a volte non basta... Osservate
come Teo si mangia le unghie, come non riesce a rimanere seduto,




quando invece € immobile, quando balbetta, quando il suo discorso &
fluido. Possiamo andare avanti?’

Vi riporto un ultimo pezzo interessante della seduta:

F: Alcune parole possono fare male, altre possono essere la felicita.

T: Caspita, € vero, & vero, € vero, e vero, come diceva la mamma, che
a volte le parole possono fare male, ma proprio perché sono potenti,
possono essere una medicina. Questo tu I’hai sperimentato, hai sentito
molte volte che le parole ti facevano bene.

P: (al figlio) Come mai ti facevano male, cosa sentivi, cos’é che ti dava
fastidio? Non avere paura di dirci quello che pensi...

F: L’anno scorso mi dicevano sempre che il mio colore era di merda.

T: Quello e uno dei casi in cui le parole fanno male piu di un coltello,
pit di un pugno.

F: Invece le parole piu belle erano di un’amica che diceva che era
invidiosa perché la mia pelle era bella.

T: Ah, gia, queste sono parole diverse, sono parole che fanno bene.
Volevo chiederti una cosa: secondo te le lacrime della mamma di poco
fa che lacrime sono?

F: Di commozione.

T: lo mi ricordo le lacrime di tua mamma di poco fa quando si parlava
del tuo passaggio, e del fatto che tu sei un esperto di passaggi, questo
ha commosso la mamma forse...

F: lo ho capito cosa ha la mamma, ha troppo pianto!

T: Ha troppo pianto... le lacrime sono come le parole, possono fare
bene e possono fare male, anche il pianto puo avere delle ragioni e
degli effetti molto diversi. Adesso sono lacrime di commozione, sono
lacrime buone, non sono lacrime che fanno male.

F: Si, perché quando ci sono io e si dicono cose cosi, sono sempre
lacrime cosl, invece quando & in negozio e le dicono: “guarda perché e
cosi”, non sono lacrime di commozione, ma sono lacrime brutte.
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Scusate, vi spiego di cosa si sta parlando. Si era tornato a parlare dei
nervosismi di Teo ed e i che a un certo punto lui dice: “lo magari do
pugni e calci, pero le parole a volte fanno pitt male che un coltello...” E
poi va avanti questo brano che avete appena visto. Come avete notato, la
pelle di Teo non e affatto scura!l E" incredibile come é facile fra bambini
rimanere sempre “lo straniero”.

Ci siamo quindi lasciati nella terza seduta con questa idea di riempire
il vuoto, di costruire insieme un ponte. Lui doveva pensarci e provare
a ricordare.

Terza seduta

P: (Al terapeuta) Come le dicevo I'altra volta, tutto cio che lui ricorda
sono cose che gli abbiamo raccontato piu volte, da quando ci siamo
incontrati. Pero mi sembra che lui di prima non ricordi niente...

(Al figlio) Ti ricordi qual era il tuo compito? Cosa hai detto adesso, che
non ti ricordi pili niente?

F: Non mi ricordo pil...

T: Eh, no, mi ricordo dell’altra volta, quello che ci hai raccontato, avevi
fatto un certo sforzo per ricostruire un po’ quella storia.

F: E’ come costruire un puzzle.

T: Un puzzle, esatto! Pero quello che & venuto fuori I'altra volta & che
succedeva magari che qualche pezzo di questo puzzle si trovava in un
altro posto, hai detto che c’era una foto con una signora sulla quale avevi
delle idee, no? Pensavi fosse la tua mamma di prima poi invece...

F: Non era lei.

T: Poi invece non era lei... € come se al di la del ponte ci fosse della
nebbia e in mezzo a quella nebbia tu cercassi di riordinare i pezzi,
con qualche difficolta, perché quando c’e la nebbia non si vede molto
bene...

Ti e capitato in queste settimane di pensarci a questo puzzle, al ponte,
alla tua domanda dell’altra volta, quando abbiamo detto pensiamo a
questo ponte? Perché tu ci hai chiesto una cosa, che ci ha lasciato tutti
quanti cosi, abbiamo detto caspita, che domanda importante...

F: Quale, quale? (con entusiasmo)

T: Ti ricordi che domanda ci avevi fatto?

M: Qual era la tua domanda base?




F: Ah, si... Chi era mia mamma?

M: l'altra, I'altra...

P: Quella che ti tormenta da mesi...

F: Vorrei scoprire qual era mia mamma...

M: Tu hai detto un’altra cosa: perché...

F: Perché lei mi ha lasciato! (con decisione)

T: Che probabilmente sono due domande collegate, sono due domande
in una... (E” questo un modo per accogliere tutte e due le domande e
mediare tra genitori e figlio)

F: E adesso ti dico come hai detto te, che c’e un po’ di nebbia... Sai
cosa vuol dire?

T: Cosa vuol dire cosa?

F: Sai... la risposta?

T: Eh, no... naturalmente no... Naturalmente no... Dobbiamo pensarci
insieme.

F: Con la Cecilial

T: Ho capito, ma se una domanda ci sta a cuore dobbiamo pensarci tutti
insieme...

P: (al figlio indicando il terapeuta) Sai, non & un investigatore...

M: (al figlio) Devi spiegarglielo tu...

P: Non e il detective che va in Bulgaria, lui puo capire...(Teo si accascia
sulla sedia, incomincia a fare strani movimenti)

(A Teo) Stai su e stai concentrato! Lui puo provare ad aiutarti, ma non e
andato in Bulgaria in queste settimane né e il suo lavoro! Se ti viene in
mente qualcosa mettiamo insieme questo pit questo, pili questo...

F: Un puzzle.

P: Come un puzzle...

T: Tu pensavi che io fossi un esperto di puzzle e che te lo avremmo
messo insieme noi?

F: Annuisce.

T: Insomma, da soli non siamo tanto bravi, i pezzi ce li devi portare
tu...

Vedete la quantita di metafore che utilizza Teo? La faccenda del puzzle
e tutta sua, non l’aveva portata Massimo. Ve lo faccio notare perché qui
ci sono degli elementi che, messi insieme, a me preoccupano e penso
che sia effettivamente una di quelle situazioni da trattare e da prendere
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in tempo. Teo € un bambino molto intelligente, estremamente sensibile,
ma delle sue forti emozioni non sa cosa farsene e quindi gli viene
fuori questa tensione e agitazione... Ha anche domande esistenziali
alle quali bisogna provare a rispondere. In questo caso “la verita” e la
razionalita non aiutano. A questo si aggiunge la difficolta verbale che
non é solo legata alla balbuzie. Vedete anche che a volte si esprime
come un bambino molto piccolo, a volte addirittura sembra non aver
imparato bene l’italiano... Ci sono le visioni che lui ha, che a me non
piace chiamare allucinazioni, per ora sono un segno; un segno che pero
bisogna cogliere in tempo.

In seduta si va avanti a parlare di com’e andato il mese. Pare che Teo sia
pit tranquillo, i sintomi piu forti e preoccupanti non sono comparsi (né
i nervosismi, né le visioni). Si discute sulla situazione lavorativa della
mamma, tesa, accompagnata da conflitti con la sua famiglia d’origine.
Si racconta come va la quotidianita, cosa succede al mattino...

[l problema & che si sposta il discorso dalla domanda di Teo, che
rappresenta la ragione per cui & disposto a venire da noi. Si continua
a parlare d’altro e, dietro lo specchio, osservo che Teo & sempre pit
irrequieto, ho quasi I'impressione che stia per esplodere. Mi metto nei
suoi panni e sento che la risposta negativa che ha avuto rispetto alla
nostra possibilita di aiutarlo lo abbia profondamente deluso: perché
viene quindi da noi? Temo che abbia sentito che gli abbiamo buttato
addosso tutto il peso e la responsabilita e che senta di dover andare
da solo a cercare la risposta alla domanda che lo tormenta. Infine, mi
pare che il collegamento che abbiamo fatto noi tra la sua domanda e
la nostra intenzione di riempire il vuoto rispetto al passato non sia stato
colto da lui.

Ho quindi deciso di chiamare Massimo per definire un intervento
riprendendo questo discorso cruciale. Abbiamo concordato che,
rientrando, avremmo posto il quesito in modo diretto, affermando di
poter aiutarlo e provando a collegare meglio la sua domanda alla nostra
richiesta di ricordare il passato. Massimo chiese a me di entrare e di




intervenire. Questa e una cosa che facciamo spesso: per dare maggior
rilievo ad alcuni interventi entra il terapeuta che sta dietro lo specchio;
oppure lo si pud fare per cambiare discorso, per aggiungere una nuova
idea e una voce diversa.

Fin Ii, il tentativo che avevamo concordato con Massimo era: prima
provare ad universalizzare (non e I"'unico al mondo a chiedersi questa
domanda grossa, anzi!). Provare anche a depatologizzare e a dare una
lettura ai sintomi (i suoi nervosismi sono in qualche modo legati a questo
vuoto e agli interrogativi esistenziali). Infine, proviamo ad accogliere la
domanda e iniziamo a lavorare per riempire il vuoto.

[l problema qual era? Il discorso che Massimo portava dentro, con il
papa alleato, non faceva una piega. C’era una logica indiscutibile. Noi
non possiamo sapere né chi € la mamma, né perché lo ha abbandonato,
non abbiamo delle risposte; possiamo perd solo accogliere la sua
domanda, capirlo, legittimarla, universalizzare, depatologizzare? La
mia sensazione era che la sua ansia crescesse man mano che gli si
diceva questa cosa che era I’ennesima risposta che gli avevano sempre
dato i genitori.

Adesso era necessario affrontare il discorso in modo diretto e iniziare ad
inserire qualche novita e a dare qualche “risposta”. Dietro lo specchio
ho detto a Massimo che, secondo me, dovevamo affrontare la domanda
in modo piu diretto, chiamarla col nome, usare le sue stesse parole.
Avevo la sensazione che Teo fosse talmente “crudo” nella sua domanda,
che denudava Massimo che, a sua volta, rimaneva senza armi per parlare
nello stesso modo, cosi crudo... Non so se vi € mai capitato. Vi assicuro
che non e facile. Teo, nel suo modo di parlare e di dire le cose, & cosi
diretto che in qualche modo disarma e spiazza. Massimo a un certo
punto mi disse: “Ceci, me lo dici in un modo cosi naturale e convinto...
Vai, entra tu e fallo tu, vedrai che cosi funziona”. Questa ovviamente
e la forza di un’équipe che lavora bene e che riesce a cogliere come
ciascuno diventa una risorsa senza togliere nulla all’altro.

Entrando, Teo ha avuto bisogno di accogliermi. Mi aveva visto ad ogni
seduta, sia all’inizio che alla fine, sapeva che ero dietro a sentire e ad
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osservare, perd non ero mai stata dentro la stanza di terapia. Ci voleva
una sorta di rituale di accoglienza e considerai che cio che faceva non
fosse una perdita di tempo.

Lui mi disse che, finché eravamo dietro lo specchio, aveva fatto una
magia alla mamma e quindi me la fece vedere. Fece una specie di
teatro, vedrete tra poco nel video, non I’ho lasciato tutto perché diventa
lungo. Si alzo e inizio ad “ipnotizzare la mamma”. Poi continuo con una
canzoncina che ho invece lasciato perché vediate poiché significativa:
e da i che mi collego all’intervento che volevamo fare.

F: Ho fatto una magia...

C: Chi ha fatto una magia?

F: lo a lei...(segnalando la madre e, alla madre) Chiudi gli occhi, dai!
Allora...

Sto sognando... una bella isola delle Hawaiil! (in piedi, cantando
e mimando con le mani. E cosi va avanti.) Poi si siede e inizia la
canzoncina:

La farfalla e I'uccellino

la farfalla e I'uccellino si baciano,

poi fanno I'amore

e fanno un figlio,

che & un uccellino perché € un maschio.

Poi fanno una bella famiglia,

pero...

ci sono dei problemi:

La farfalla non vuole stare con lui perché deve andare a lavorare,
["'uccellino deve dormire perché stanco...

e il figlio ha dei problemi.

Questa e la storia della farfalla e dell’'uccellino (chiudendo con le mani
a forma di cuore).

C: Ascolta Teo, ora hai raccontato una storia che ha a che fare con
la ragione per cui sono entrata. lo ho chiamato prima Massimo e gli
ho detto: “guarda, Teo ci ha fatto una domanda molto chiara”, ci ha
detto: “io vengo qui volentieri, oltre che perché ci aiutate a stare piu
tranquilli, voglio sapere chi & la mia mamma biologica e perché mi ha
abbandonato”.

E' come se questo avesse a che fare col “perché io sono poco




tranquillo”. Abbiamo condiviso con te questo pensiero e tu hai detto:
“si, effettivamente questo & un pezzo della mia vita che mi fa stare poco
tranquillo”.

Prima, quando Massimo ha ripreso questo discorso dopo il lavoro che
abbiamo fatto oggi, dicendo: “noi siamo qui anche per costruire un
ponte tra la tua vita passata e questa vita”, tu hai detto: “si perché voi
siete esperti nel costruire puzzle e allora saprete dare una risposta alle
mie domande principali, che sono: perché la mia mamma biologica mi
ha abbandonato, chi era?”

Quando Massimo ha detto una cosa, peraltro vera, ha detto: “ma la
risposta io non la so, né io né Cecilia abbiamo una risposta”, mi &
sembrato che i tu ti fossi deluso. Ho quindi chiamato Massimo e gli
ho detto una cosa che vorrei dirvela direttamente, cosa su cui lui &
d’accordissimo, tanto che mi ha detto: “ti viene cosi dal cuore, vai
dentro e digliela”.

Noi siamo qui perché siamo esperti in relazioni e questioni di vita e
possiamo indirizzarvi a fare delle riflessioni che vi aiutino ad avere delle
risposte a queste domande. Non & che noi non possiamo fare niente.
Noi possiamo fare delle cose. Allora. Questa € una cosa importante e te
la vogliamo dire: siamo qui e siamo qui per aiutarti su questo. Ti vedo
sorridere e mi fa piacere.

L'altra cosa € in che modo aiutare e cosa vi proponiamo di fare. Noi
abbiamo alcune certezze; prima, che la tua mamma biologica era
bulgara

F: Sil

C: e che tu sei nato in Bulgaria. Anche tu sei bulgaro, questa € una
certezza.

F: Sil! (sorridendo ed entusiasta)

C: Un’altra certezza e che cio che ti collega alla mamma biologica &
che tu sei nato in Bulgaria. Oggi hai nove anni e la meta della tua vita
['hai fatta in Bulgaria... e non e poco. L'altra meta I’hai trascorsa qui e
qui farai il resto della tua vita. Quindi, quando sarai piu grande, la tua
parte italiana sara enorme e sara definitiva, ma c’é un pezzo tuo, che
un giorno sara molto piccolo, ma che oggi € la meta, quindi e grosso,
che & cio che ti collega a questa tua storia e alla mamma biologica. Se
la meta della tua vita, quattro anni e mezzo, non sono poco, li hai fatti
i, vogliamo aiutarti a recuperare un po’ la memoria di questo tempo, di
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quella vita, di quello che c’e stato. Oggi tu dici: “ma io non mi ricordo”.
E, in effetti, quando Massimo la volta scorsa ti ha chiesto: “raccontami,
come era la vita in Bulgaria?”, tu hai raccontato dal momento in cui
papa e mamma sono diventati i tuoi papa e mamma, sono venuti e ti
hanno preso, e tutti i vostri racconti erano da quel momento. Ora, tu non
sei nato solo [i: sei nato prima, c’é un pezzo di vita che ti appartiene,
che e tuo e che noi vogliamo valorizzare. Se nella memoria verranno
dei ricordi anche tristi, noi siamo qui per aiutarti a conviverci, a viverci
meglio con loro, ma non a far finta che non ci siano, perché tu sei nato
effettivamente da un’altra mamma, e oggi hai un papa e una mamma,
da quattro anni e mezzo, che saranno con te per il resto della tua vita.
Perd c’é questa mamma, questo pezzo, che ti lega a lei, e quando tu
dici: “chi e la mia mamma?”, io dico: “& il tuo pezzo bulgaro, proviamo
a ricordarlo, costruire un po’ di memoria, la memoria e buona, cura, fa
bene”.

F: Sill

C: Ed e questo il ponte che vogliamo fare. Allora, quello che ti
chiediamo... tu adesso dici che ti ricordi come si dice pipi, pupt, pappa
e dal momento in cui loro ti hanno preso; € vero che in un certo senso
tu sei rinato in quel momento. Quando tu prima ci hai raccontato la
storia dell’uccellino e della farfallina, I’hai raccontata proprio come
se mamma e papa ti avessero fatto. Mamma e papa, che si vogliono
tanto bene, ti hanno preso perché desideravano tanto un figlio, con
la piccola differenza che tu non sei nato dalla pancia della mamma,
biologicamente c’e un’altra mamma. Tu sei nato un’altra volta ed e stata
una bella rinascita. Hai una prima nascita da una mamma biologica che
ti lega alla Bulgaria. Proviamo a far emergere questa tua prima nascita,
questa tua prima vita e sara un modo per stare piu vicino anche alla
storia della tua mamma biologica, va bene?

F: Sill

Per tutto il tempo Teo é stato fermo, ha ascoltato concentrato e fissando
lo sguardo negli occhi di Cecilia.

C: (ai genitori) Va bene anche a voi?

M e P: Si.

In primo luogo dico a Teo che siamo i per aiutarlo. Questo & essenziale
e fa parte di cio che chiamo la co-costruzione responsabile: costruiamo

si con i nostri pazienti storie, narrazioni; ma soprattutto abbiamo noi




la responsabilita sia di aiutarli, sia di essere consapevoli di dove li
portiamo.

Dopo, vedete, la chiarezza e importante, la scelta delle parole, quelle
sue, tornare alle sue domande, & un modo per iniziare a rispondergli,
parlando nel suo linguaggio e senza scrupoli. Non e facile parlare
dell’altra mamma accanto alla sua, ma dobbiamo riprendere le sue
parole e non temere.

Successivamente faccio un salto di tipo logico, porto una ridefinizione
perché possa cogliere la nostra proposta: dico che il pezzo bulgaro
quello che lo collega alla sua mamma biologica. E questa inizia ad essere
una risposta! Una risposta che lui ha colto; poteva non accettarla.

Cio che ho fatto, alla fine, & stato un contratto, un patto, con Teo e con
i genitori. Ci vuole anche I'ok dei genitori che, come vedrete pili avanti,
viene ripreso e ci occupiamo di coinvolgere loro; come vi dicevo, in
questa cornice di dono reciproco.

Commento di una partecipante: Mi viene in mente un’esperienza fatta
in un incontro dove c’erano genitori e degli adolescenti adottati, dove
un’adolescente raccontava di come era stato buono per lei che la madre
adottiva, quando lei andava intorno con questi interrogativi, in qualche
modo la madre la richiamava a una possibile somiglianza che poteva
avere con la sua madre naturale, fisica, tipo: “Vedi che bei capelli neri
che hai? Magari la tua mamma aveva i capelli neri!” Una cosa banale,
pero questa ragazza diceva che per lei era stato molto positivo, proprio
per mettere insieme dei pezzi, al di la che questa fosse la verita. Lei
stessa aveva accolto che comunque in qualche modo I'immagine che
lei si faceva di se stessa, in rapporto alla propria madre, anche se era
immaginata, per lei riempiva comunque dei vuoti. Mi & sembrato molto
interessante, anche per il lavoro con i genitori, perché credo che anche
i genitori possono tentare in un modo forse creativo, di dare qualche
risposta cosi come naturalmente un genitore biologico fa col proprio
bambino e gli racconta delle cose che non sono proprio vere del tutto,
che pero possono essere rassicuranti.
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Secondo intervento: Anch’io non credo molto nello stereotipo della
verita a tutti i costi. lo ho molto apprezzato dei genitori adottivi che
al proprio figlio non hanno detto che era stato lasciato per strada, in
Senegal, in un posto in questo quartiere dove probabilmente la sua
mamma sapeva che sarebbe stato trovato. E questo hanno detto che e
["'unica bugia di cui noi siamo coerenti fino in fondo e questo ragazzo
in adolescenza, con la seconda adozione fatta dai genitori, si ricorda
a tal punto questo quartiere, che si e fatto tatuare il nome del quartiere
del Senegal. Per me é stato bellissimo: sia questa cosa che lui & stato
adottato a 7 mesi quindi del Senegal non si ricorda nulla, pero con
questa nuova adozione ha potuto rivivere alcune cose al punto che si
e fatto tatuare il nome del suo quartiere e che questi genitori ci hanno
detto candidamente di aver scelto di dire questa bugia perché per loro
era una cosa che faceva bene a questo ragazzino.

Cecilia: lo aggiungerei che quindi non € una bugia, non la chiamerei piu
cosi, ma direi che & una narrazione che da senso. Mi veniva in mente,
rispetto ai vostri due racconti, una cosa che ho fatto recentemente.
lo collaboro con un’associazione del bergamasco chiamata
“FamigliAperta”, che si occupa sia di affido che di adozione e tra le tante
cose che fanno ci sono i laboratori di gruppo con i genitori. Dall’anno
scorso, sto facendo un percorso, una volta ogni paio di mesi, di una
serata in cui mi incontro con i genitori intorno a tematiche specifiche,
poi loro fanno le serate di autoformazione in cui si raccontano. Un
percorso che abbiamo costruito insieme che prevede dei momenti nei
quali io sono presente ed altri in cui io non ci sono. Raccontano la loro
esperienza, la scrivono anche. Vedo che sorridete, qualcuno di voi sara
coinvolto in questo genere di lavori.

Cosi rapidissimamente mi veniva in mente una mamma che, quando
I'ho vista per la prima volta, parlando di mettere insieme dei fili e di
dare un senso, di costruire, diceva che una delle cose con la quale
suo figlio fa molta fatica, & di non sapere da dove viene. Lui pensa di
essere indiano, anche se molti dicono che piuttosto potrebbe essere




rom, kosovaro o marocchino. Figlio tredicenne... Ho chiesto a questi
genitori e mi hanno risposto, nelle loro fantasie, che tutto sommato
I'idea dell’indiano a loro sarebbe piaciuta. lo ho detto: “Perché no?”
“Perché non abbiamo nessuna certezza”. Va bene, pur non avendo
nessuna certezza, si puo riempire questo dubbio di significato, che per
voi ha senso, e costruire una storia che abbia senso per voi tre insieme,
che vi vada bene nel modo in cui volete ...

Allora, non so se mi spiego: il senso, cioe la premessa che c’e dietro e
che non avere risposte e fonte di ansia, di angoscia, di disagio e parte
di cio che fa all’identita mista un senso di essere fratturata, frantumata.
Non stiamo andando a fare una ricerca scientifica: questo va detto.
Questo ¢ il senso di riempire dei vuoti e di dare senso alle cose, non
vuole dire che a Teo poi a fine percorso gli abbiamo detto chi e sua
madre, pero lui & pili in pace, lui ha detto che non gli rode pili questa
domanda perché si e collegato con le sue radici, con le sue origini, con
la sua stirpe e puo fare i conti col fatto che non sa bene perché non e
con lei. Teo non ha piu parlato di abbandono.

Dal secondo intervento mi viene da dire un’altra cosa: a volte si puo
raccontare la verita scegliendo delle parole che cambiano il senso. Ad un
ragazzo che e stato lasciato vicino ad un orfanotrofio nella Repubblica
Dominicana, anziché raccontargli che & stato “abbandonato” quando
aveva pochi giorni, abbiamo scelto di dirgli che e stato “consegnato”
ad una casa d’accoglienza per bambini, posato in un campo di caffée
accanto alla casa, su un lenzuolo bianco ricamato. La mamma non
glielo aveva mai detto per non ferirlo. Tutto cio che & stato detto era
vero, la differenza stava nelle parole che costruiscono un senso diverso.
Per lui & stato un enorme sollievo “avere I'intera storia”.

Andiamo avanti:

C: (al bambino) Allora, tu dici che di quella vita, prima della tua
rinascita, prima che arrivassero papa e mamma non ti ricordi niente, &
cosi? Allora, abbiamo pensato con Massimo di portare per la prossima
volta un gioco, delle immagini, per incominciare a costruire una storia.
Voi avete delle foto di Sofia?
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F: Abbiamo tante foto di Sofia!

C: Bene, e avete anche degli oggetti che appartengono alla tua vita
passata?

F: Ho un libro!

C: Che libro hai?

F: Che mi fa vedere com’e la Bulgaria.

P: Pero non e del tuo passato.

C: Beh, ¢ il suo passato! Quello che voglio dire € che questo passato,
questa memoria, la possiamo ricostruire. Teo & nato in Bulgaria, € anche
bulgaro e, ripeto, meta della vita I’ha fatta [i. Cos’e questa Bulgaria, che
€ sua ed e parte di lui? Possiamo ricostruire queste sue parti con oggetti,
con fotografie, che aiuteranno a far emergere dei racconti, anche dei
racconti nuovi, di come lui puo adottare questa sua parte bulgara che
in parte diventera anche vostra, condivisa. Da una parte far emergere
la memoria, dall’altra riempirla con tutto quello con cui la possiamo
riempire e non fare un vuoto di questa vita. Quindi, voi portate tutti
gli oggetti, tutte le fotografie, tutto quello che vi pare, che fa parte
della vita bulgara di Teo, della tua prima nascita, che e legata alla tua
mamma biologica. Noi facciamo questo insieme, e noi, da parte nostra,
porteremo qualcos’altro.

F: Cosa vuol dire biologica?

C: Ti ricordi? Te I’ha detto prima Massimo, € la mamma che fisicamente
ti ha fatto.

F: Noi ci siamo detti che ero nato da loro e non da quella Bulgaria della
mamma biologica.

M: Uhai detto tu questo

F: Si

P: Pero vedi, te I'ha detto anche lei, tu non sei nato dalla pancia della
mamma, pero tu per noi...

M: Uunica differenza e quella.

C: Sai Teo, io la sento cosi: che & come se tu fossi nato due volte: quando
papa e mamma sono venuti a prenderti tu sei rinato, e sei nato da loro.
F: (annuisce)

C: Tu sei nato anche una prima volta dalla pancia della mamma, che
€ la mamma biologica e tu vuoi sapere di pit su quella meta della tua
vita. lo ridefinisco la tua domanda: tu mi hai chiesto di sapere chi &
la tua mamma biologica, io ti dico che sappiamo che e bulgara, che




per questo sei nato in Bulgaria, e che cio che ti lega a lei € una mezza
vita in Bulgaria. Proviamo a scoprirla, questa vita, a darle vita! E tu?
Ti sentirai meglio, piu pieno, piu tranquillo. (Teo sorride) Questa & la
nostra idea. Sei gia piu tranquillo, oggi ci avete raccontato che tutto va
molto meglio, e siamo molto contenti di questo.

M: Dicevo pero che le cose che porteremo riguardano tutte la sua
rinascita.

C: Quello che io voglio dire & che Sofia esiste da quando lui & nato.
Sono gli oggetti che lui adotta della sua vita passata, anche lui adotta
cose...(Teo e visibilmente contento e orgoglioso: sorride, si siede dritto
nella sedia, come pronto a iniziare un lavoro). Non € per ricostruire una
verita passata, ma e per dare vita alla sua vita, va bene? Tutto cio che
porterete dalla Bulgaria va benissimo.

(rivolta al bambino) Mi piace vederti entusiasta e contento.

Teo ha colto la ridefinizione e il nesso che abbiamo fatto tra la sua
domanda, le sue origini e la sua Bulgaria che era del tutto scomparsa.
E’ chiara la ridefinizione? lo non gli dico che sapra chi & la sua mamma
biologica, gli dico che sara pilu vicino, si colleghera a lei attraverso
il ricordo della sua vita in Bulgaria. Adesso entriamo nel lavoro, ho
fatto il contratto, un patto... Qui richiamo il momento dell’adozione la
sua seconda nascita, c’e spazio per due nascite, per due mamme, con
funzioni complementari. Non faccio del tutto scomparire i genitori che
gli offrono la possibilita di fare questo lavoro. Vedete pero che i genitori
sono in difficolta.

E’ una cosa che nella seduta successiva riprendiamo. Abbiamo accolto
loro ringraziandoli della disponibilita, del regalo che stavano facendo e
dando al figlio, cosi come ci sembrava molto bello il dono che Teo stava
offrendo a loro, perché diventava qualcosa di tutti loro, di condiviso e
non piu solo di Teo. E hanno cominciato insieme...

C’era un pezzo molto bello: quando, prima della fine della seduta,
siamo andati dietro allo specchio a vedere quando fissavamo I'incontro
successivo, abbiamo stoppato la registrazione, ma la TV € rimasta
accesa, si vedeva e sentiva. Tutt’'un tratto vediamo Teo saltare verso il
microfono appeso in alto ed esclamare: “Grazie Ceci, grazie Ceci!”
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Questo & l'effetto immediato dell’intervento. Un intervento forte ci
voleva. Qui la ridefinizione della sua domanda & un reframing: quella
ridefinizione che getta una luce diversa e positiva, con prospettive
e significati altri, come una nuova cornice al tutto. E’ una tecnica di
Minuchin (Edelstein, 2007b).

Adesso si puo lavorare sulla domanda del bambino senza diventare
degli investigatori che vanno alla ricerca di una qualche realta e verita,
con uno spirito di lavoro condiviso.

Da i in poi sono stata dentro, per un paio di incontri per portare a
termine questo specifico obiettivo. La cosa e stata dichiarata e abbiamo
detto che, al termine di questo lavoro, me ne sarei tornata nella stanza
dietro lo specchio. Ci siamo chiamati una squadra (metafora usata da
Teo precedentemente); peraltro, Teo & molto attento a non creare dolore
a nessuno. Ha una sensibilita incredibile. Si & preoccupato lui di dire
che Massimo era il capitano della squadra.

Alla seduta successiva si presentano con tante foto, album di foto e un
sacchetto con vestiti: sono i vestiti che i genitori hanno comprato a Sofia
andando a prenderlo e con cui Teo usci dall’istituto.

Hanno portato un sacco di cose, compreso il libro di cui vi parlavo e
subito all’inizio abbiamo constatato che Teo non proveniva da Sofia ma
di un altro paese; qual & il paesino dove & nato? E’ saltato fuori che lui
non ne aveva idea, che aveva un nome che i genitori non riuscivano a
dire né ricordavano nemmeno loro e nel libro non figurava. Teo ha detto
che sarebbe andato a cercare una cartina per scoprire il posto giusto.

Quarta seduta:

(guardano le foto dell’hotel e del paese a 130 km da Sofia)

C: La casa dei bambini era a Sofia?

P: No, a 130 km da Sofia.

C: Ah, dove?

P: In un paesino piccolino...

M: Come si chiama il paesino? (al marito) Tu ti ricordi?

F: Non mi ricordo.

C: ...questo & importante perché si puo ipotizzare che Teo non sia nato




in citta, a Sofia... Finora abbiamo sempre parlato di Sofia.

P: No, partendo da Sofia ci sono almeno tre ore di viaggio.

C: Ah... verso sud?

P: Verso il Mar Nero.

C: Verso la Turchia, quindi...

M: Forse, non mi ricordo il nome del paese. Hanno tutti dei nomi con
dei suoni impronunciabili, con delle Sh... sh...

P: Pero guardando la cartina potremmo risalire.

C: Questo e importante! Potremo sapere dove Teo & cresciuto!

F: Sil Porterd una cartina della Bulgaria la prossima volta. E magari io

riusciro a pronunciare bene il nome del paese.

Cosi, da questo punto, iniziamo a dare vita alla vita di Teo in Bulgaria.
Emergono delle informazioni precise (dove Teo € nato?), ma anche,
come vedrete, attraverso le immagini, lui inizia ad avere dei ricordi,
risale la sua memoria. Infine, Teo inizia a riappropriarsi di pezzi suoi
(“Magari io riusciro a pronunciare bene il nome del paese dove sono
nato”). E, in effetti, all’incontro successivo arriva con una cartina che e
andato da solo a cercare in biblioteca, dove c’é il nome del suo paese
sia di nascita che quello dove c’era l'istituto. E’ venuto fuori che lui
non aveva nessun problema nell’'usare quei suoni, la pronuncia era
sicuramente difficile per chi non e di lingua bulgara, ma lui non I’aveva
persa! Teo si riappropria della sua vita.

Vediamo un altro brano dove, attraverso le fotografie, emergono ricordi.
La cosa interessante € vedere come, attraverso le foto, vedendosi le
scarpe Teo esclama tutt’un tratto: “Questo e il mio primo paio di
scarpe!” con naturalezza ed entusiasmo... E i genitori: “Come il tuo
primo paio di scarpe?” Lui dice: “Si eh! Beh [i si andava o scalzi a piedi
nudi o con delle pantofole che a me non piacevano perché erano rotte
e puzzolenti e io preferivo andare scalzo, tranne un paio di pantofole
forse piccole....”. Cosi incomincia a raccontare lui ai genitori delle cose
che riguardano la sua vita passata.

(guardano le foto dell’incontro con i genitori adottivi)
P: In effetti, mi sa che la prima volta che ha visto delle scarpe € quando
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gliele abbiamo comprate.

M: Deve avere portato delle scarpe non del suo numero, ma pit piccole,
perché ha tutti i calcagni consumati, sembra levigato... Le dita non le
ha distese, soprattutto I’alluce non & bello disteso, € un po’ stortino,
probabilmente in effetti avra portato scarpe un po’ piccole, e il piede si
€ come ritirato. ..

C: Ceci guarda il bambino

F: lo ricordo che qualcuno andava a piedi nudi, qualcuno usava le
pantofole. lo preferivo a piedi nudi, tranne un paio di pantofole, forse
piccole.

C: (al bambino) E tu ti ricordi che qualcuno andava a piedi nudi e
qualcuno invece portava le ciabatte...

(vedono le foto del primo bagno)

C: Forse questo e stato proprio il primo bagno, un bagno cosi non lo
avevi mai fatto, o c’erano le vasche [a?

F: No, solo le docce con un filo d’acqua...

T: Era una cosa un po’ piu sbrigativa, insomma...

C: Ma ascolta, tu ti ricordi di come hai salutato i tuoi amici quando sei
andato via?

Nella mia esperienza, il saluto e l'addio ai compagni € un evento
importantissimo che non sempre viene curato. Quindi I’ho riportato io,
per sondare.

F: Mi hanno fatto delle urla, e io sono andato, non li ho salutati. Li
vedevo che agitavano le mani, gridavano, urlavano: “Teo, Teo!” Mi
chiamavano.

P: (racconta di come gli altri bambini cercassero di attirare I’attenzione
dei potenziali genitori adottivi). 1 bambini erano sempre in cortile, e
nell’uscire, passando dal cortile, Teo era in braccio a me e loro lo hanno
salutato: “ciao Teo!”.

C: Pero e importante che Teo se lo ricordi, perché lui ha cominciato
adesso a raccontare. (Al bambino) E quindi tu dici: “io mi ricordo che
hanno fatto delle urla”, e tu dici: “io non li ho salutati”, nel senso che
non sei andato fisicamente la a dar loro un bacio, ma tu dentro te stesso
li hai salutati, vero? (Cecilia accarezza Teo al posto dove c’é il cuore)
F: Si (sorride)




Lo assolvo di un’ipotetica colpa e gli do la possibilita di ridefinire, di
raccontare una storia diversa, meno straziante.

C: Questo e importante, il saluto. E ti capita a volte di pensare a loro o
con quel saluto hai chiuso, hai chiuso con la casa e con tutti?

F: Non mi ricordo...

P: | primi giorni pensavi ai tuoi amici?

F: Pensavo pil tanto a quello che mi ha tagliato i capelli e che mi ha
fatto questa cosa (indica un taglio).

T: Quello era un amico piu amico?

F: Si. Mi ricordo che, quando ha saputo che me ne sarei andato, mi
ha detto: “Vieni che ti faccio bello”. Ha preso le forbici, ha provato a
tagliarmi i capelli, ma le forbici hanno tagliato anche altro e cosi mi ha
fatto male.

C: Hai un ricordo suo...

F: (guarda Ceci stupito: forse é stupito del fatto che Cecilia parla di
ricordi quando c’e una cicatrice, di un amico pit amico che lo ha
ferito?).

C: Ma no, non sto scherzando, ti ha lasciato un segno e ogni volta che
lo guardi puoi ricordare il tuo amico e di quando giocavate insieme...
F: E' un segno di Sofia! Diciamo... Si, mi piace I'idea!

M: Caspita, questo non ce I"avevi raccontato!

F: Come potevo? Voi non parlavate la mia lingua, io non parlavo
I"italiano!

M: Va beh, allora, ma il segno c’e ancora...

F: Me I’ero dimenticato

M: Ne ha un altro segno pit bello i sulla coscia.

C: E di che cosa ¢, lo sai?

F: (rivolto ai genitori) Ve lo hanno detto?

M: No, anche perché quello sulla fronte era appena successo...

C: Ti ricordi?

F: “Mmmm, non mi ricordo, non lo so”

C: Cosa ti sei immaginato che potrebbe essere successo? Che storia c’e
intorno a quel segno di Sofia, pili che di Sofia della Bulgaria e di ...2 (si
discute del nome preciso del paesino)

C: Facciamo cosl, per la prossima volta, portate la cartina della Bulgaria
e vediamo il nome.

M: Abbiamo anche a casa una busta con i biglietti dell’aereo e |'orsetto
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che ti ha dato la signora (va avanti a descrivere il peluche).

C: Allora, torniamo alla domanda che ti avevo fatto: c’e la tua parte
bulgara che ti ha lasciato dei segni sul corpo. Uno e questo del tuo
amico, con cui giocavi spesso, e quello?

(Si discute sulla ferita, i genitori raccontano che si tratta di una cicatrice
profonda che arriva al muscolo, gli prende tutta la coscia e lo limita nella
mobilitazione, ad esempio Teo non puo salire correndo le scale né fare
ginnastica in classe normalmente).

C: Ti sei fatto un’idea di come possa essere successo?

F: Si.

C: Allora raccontaci... proviamo a costruire una storia?

F: Si, mi piacciono le storie... ma devo costruirla io?

C: Si.

F: Non mi ricordo di preciso...

C: Non importa, puoi anche inventare, ci inventiamo una bella storia
che da senso ai tuoi segni di Sofia, come li hai chiamati.

Teo pensa, il papa lo aiuta:

P: Ti ricordi come era il cortile? Ti ricordi che c’era una discesa brusca?
(ai terapeuti) Non proprio a normal

F: Ecco! Sono salito sulla montagnetta, poi sono caduto in giu, sul sasso,
e poi ho fatto cosi (fa segno di prendere il sasso e incidersi la coscia),
perché mi sembrava che era bello.

C: Ma non ti faceva male?

F: Non ricordo...

C: E nessuno e venuto a vederti quando sei caduto?

F: (si sofferma e pensare) Si, la direttrice mi ha visto e mi ha detto: “te
sét fo de c0?”. Era una tosta... Cio che ho detto era un po’ in bulgaro
Tutti ridono

F: Poi c’erano delle ragazzine di 12 anni che aiutavano...

C: Quindi nella casa, bambine che abitavano nella casa la autogestivano
un po’, e questa € una bella cosa. E forse tu quelle ragazze te le
ricordi?

F: Carine e gentili!

C: Certo, mi immagino, perché avevano anche loro bisogno di affetto e
sapevano anche darlo...

F: E simpatiche! C’era una speciale che mi dava spesso il bacino della
buona notte.




P: Sapevano anche farsi ubbidire dai bambini [...] C’era anche un
bambino piu vivace...

M: Si chiamava Vasco.

P: Che voleva fare un gioco con le mani, batti le mani.

F: Voleva sempre giocare con me a quel gioco...

C: Quel bambino Ii?

F: Si, e allora un giorno gli ho detto: “va bene
[ui mi diceva: “aspetta, aspetta!!!”.

T: Cosi lo hai spiazzato!

C: Quindi tu ti ricordi che giocavate parecchio, che c’erano bambine
che si prendevano cura di voi e che erano carine. Sono tanti ricordi che
stanno emergendo!

'/l

, pero andavo veloce e

Vedete, effettivamente le foto sono a partire dal momento in cui i
genitori I'avevano preso. Piano piano pero ci si collega al passato e si
riesce ad andare un po’ indietro ed emergono dei ricordi.

Luiaun certo punto mi dice: “Ceci, possiamo faremergere la memoria?...
E la memoria cura...”

lo ridefinisco questo segno, questa cicatrice come qualcosa che lui si
porta dentro di sé nel ricordo di questo suo grande amico; di questo
lui e visibilmente felice. Non solo & felice, dice che I'aveva sempre
provata a nascondere coi capelli e che adesso se la portera molto fiero e
contento. E la mamma gli fa: “Allora, senti. Non e che per caso ti ricordi
che cos’e I'altra cicatrice che hai?” Emerge quanto questo lavoro sia, in
effetti, un regalo anche ai suoi genitori.

L'esempio di questa seconda cicatrice € interessante: anche quando la
memoria non c’e si puo riempire il vuoto con una storia inventata. E’
lecito! lo quindi lo invito proprio ad inventarsi una storia a trovare un
senso a questo altro suo segno. Non parlo pit di ferite né di cicatrici,
parliamo dei “segni di Sofia” che lui si porta nel corpo...

Emerge il racconto delle ragazze all’interno dell’istituto che, a partire
dai 12 anni, diventavano quelle che tenevano e curavano i bambini. E
[ui le ricorda con tanto piacere: “Erano carine, affettuose...” E si ricorda
di una, parla dell’altra... Emerge cosi un racconto pieno di gioia, di
segni, di ricordi, di sensi...
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Le storie non devono essere tutte vere, non € una ricerca scientifica,
pero siamo entrati nel senso di quello che era questa vita e Teo la
racconta con molta gioia. Noi avevamo messo le mani avanti dicendo
che potevano emergere dei racconti tristi, anche per quello eravamo Ii.
Devo dire che in Teo questo non & emerso. Tutto il racconto & diventato
cosi, come ve lo sto narrando, cioé anche i drammi si trasformavano in
storie leggere, vivibili, a volte comiche. E, a mio avviso, non importa
se le cose erano effettivamente cosi. Cio che abbiamo fatto e stato
restituirgli un pezzo significativo della sua vita, le sue radici, con cui
ora puo convivere in pace. Lui ha riempito dei pezzi che erano vuoti.
Ha dato loro senso. Lo ha fatto divertendosi. Lui € felice, i genitori sono
contenti.

Talvolta si possono fare i rituali di addio. Questa e una cosa
importantissima. Emerge, il pit delle volte, che i bambini si ricordano
quando i genitori li hanno presi dall’orfanotrofio o dall’istituto, e non ci
sono i rituali di addio con i compagni, con quelli che rimangono, con
i pari... Anzi, emerge spesso il ricordo del bambino preso in braccio o
per mano, straziato, perché gli altri bambini piangono, urlano, proprio
come nel racconto di Teo. Si pud costruire una sceneggiatura in cui ci
sono papa e mamma insieme al figlio e ciascuno dice ai bambini quello
che vorrebbe dire.

Questa tecnica strutturale, simile allo psicodramma, € chiamata “messa
in scena” e comporta una forte intensita; sviluppata sempre da Minuchin,
consente di rivivere la situazione ma in un altro modo, sana, crea un
cambiamento.

Dopodiché hanno portato anche dei vestiti che erano quelli che loro
hanno comprato a Sofia quando sono andati a prenderlo, non li avevano
comprati in Italia. Quindi erano vestiti di un bambino di 4 anni che
avevano comprato dopo averlo visto la prima volta.

M: (mostrando una salopette) Questa & la sua prima salopette, che

abbiamo comprato a Sofia.
C: Anche questa e della Bulgaria. Non I’"hanno portata dall’ltalia.




P: Ti ricordi, Teo, il negozio?

F: No.

C: E sai cosa c’e scritto qui, sai cosa significa “to be” in inglese?

F: “To be” vuol dire... & un verbo...

C: Si, “essere”! E “first”? 1l primo! Per questa tua nuova nascita, va
benissimo! Questo & il premio della tua nuova nascita! Guarda, manco
fatto appostal

Tutti ridono contenti

F: (guarda le scritte di una felpina) C'e scritto 12?2

C: Non 12, guarda!! C’e scritto 1,2,3,4 in semicerchio e piccoli... e va
verso il 5, che e inciso bello grande e in mezzo e sono gli anni che stavi
per compiere allora! Ma guarda che coincidenza!!

C: Voi sapete quando Teo é arrivato in istituto?

M: Allora, dai documenti risulta che e nato il 30 maggio e che i primi di
luglio, aveva 40 giorni, era gia in istituto, nella casa per gli adolescenti,
qualcosa del genere... di accoglienza per gli adolescenti.

C: Non era la stessa casa?

M: Si, era la stessa. R

C: (Al bambino) Quindi tu hai avuto sempre quella casa! E una casa
importante! Adesso capisco perché rispetto alla ferita parlavi con
certezza della casa. Perché io mi ero chiesta: “chissa che non fosse
successo primal”, e questo € un fatto importante, che tu sai che a 40
giorni sei arrivato in quella casa. Hai una lunga vita di quattro anni e
mezzo in quella casa.

(Si parla dell’eta dei ragazzi ospiti in istituto, pit grandi di Teo)

M: (Mostra una tuta arancione e varie foto, e racconta della passione di
Teo per la fotografia)

C: E' un modo per documentare e non perdere pit la memoria.
(Guardando la tutina) Si vede proprio la tua misura, l'altra meta
della tua vita che & passata. Sai cosa vuol dire “team”? (c’era scritto
sul pantalone) Quante volte Massimo ha parlato di squadra? “Team”
significa squadra!!

F: Squadra campione del mondo! | nomi: Cecilia, Massimo, Carlo,
Sabrina, (elenca i nomi di tutti i presenti), virgolona, nome un po’ piu
grande, TEO!

M: Ti sei messo piu grande, ah?

C: Caposquadral
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F: No, il caposquadra puo essere lui (indica Massimo).

C: (guarda un paio di pantaloni) Guarda cosa c’e scritto: “original”,
originale. “Départ”, che in francese significa partenza.

F: Partenza?

C: E “arrivée”, arrivo!

M: Abbiamo beccato I’abbigliamento giusto per noi!

C: Con la partenza e l'arrivo! “Color blue”.

F: Superstar vuol dire stellal

C: Colore blu, io penso al cielo e alle stelle.

F: Cielo e superstar! Partenza e “arrivée”! Evviva, sono quil!!

C: Che bello, abbiamo trovato I’abbigliamento con tutte le parole
chiavel!

Tutti si abbracciano commossi.

Con Teo abbiamo finito da un bel po’ la terapia. Tolgo la cassetta e vi
riassumo il prosieguo.

Teo e stato meglio subito. Nella terza seduta ho fatto questa ridefinizione,
e, da [i in poi, non ha pil avuto allucinazioni. Per quel che riguarda gli
scatti, non sono stati pit cosi forti e pian piano sono calati. Ha finito
intanto la quinta e quest’anno ormai finisce la prima media. Le medie le
ha iniziate bene. Ha finito la sua “carriera” di problematico che aveva
avuto sin dalla materna. Era una “carriera” che prometteva.

Gli avevamo detto che anche noi avremmo portato qualcosa. In effetti,
abbiamo portato dei disegni di bambini di una scuola dell’infanzia
di Reggio Emilia sui racconti della propria nascita. Non gli abbiamo
detto che erano bambini piccoli, ne abbiamo scelto un po’; bellissimi
disegni con brevi scritte sotto, ciascuno come una cartolina (si possono
acquistare). Lui leggeva la scritta e la commentava. Cosi, anche lui ha
potuto narrare la propria nascita, capendo che nessuno la ricorda e
che ciascuno la pud immaginare. Ha potuto immedesimarsi con tutti i
bambini senza sentirsi né diverso né privo di nulla.




Alcune scritte:®

Nella pancia c’e silenzio, caldo, poco spazio, si sta bene. C'e
freddo e stavo stretta.

Avevo la forma di uscire e sono nata. Il pesce € nato nel mare, il
dinosauro dall’'uovo e io tutta aggomitolata.

lo nasco ancora: una volta nasco dalla pancia della mamma, una
volta da quella del papa.

Quando ero dentro la mamma la mamma mi conosceva. Vedevo
la mamma dall’ombelico.

Ero tutto bagnato, ero in acqua dentro un palloncino... Non gli
ho ancora chiesto se avevo il costume da bagno.

Adesso cresco, cresco, cresco.

Un bambino cresce nella pancia perché la mamma mangia e il
bimbo mangia le briciole.

lo non ho mai visto nascere un bambino e non so chi decide
per nascere: la mamma o i bambini, non so, non mi ricordo pit
niente.

Ovviamente abbiamo scelto quali fargli leggere, non tutte sarebbero
state adeguate.

Un altro aspetto importante di questo percorso e stato il lavoro di
rete. Tra il primo e il secondo incontro abbiamo fatto una riunione
alla neuropsichiatria insieme all’insegnante. Il lavoro nostro con
I'insegnante doveva fungere da “sedativo”. Una delle maestre, che
lo aveva gia diagnosticato come schizofrenico, era spaventatissima.
Per un’insegnante, lavorare in classe pensando che un bambino e
psichicamente malato € ovviamente fonte di stress e, probabilmente,
i messaggi che sarebbero passati a Teo, anche inintenzionalmente
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rischiavano di avere una ricaduta negativa e/o di rinforzare il suo
comportamento disturbato. L'unica cosa importante: non cadere nella
trappola di diventare “I'avvocato difensore del povero bambino”. Puo
avere un effetto contrario, gli insegnanti diventano una controparte, la
collaborazione molto piu difficile.

Domanda sull’influenza dei fratelli in terapia.’

R. Di solito i fratelli adottati sono una risorsa, nel senso che, lavorando
insieme, hanno un’esperienza esistenziale e significativa in comune e si
possono aiutare e appoggiare a vicenda. E’ pit difficile quando il fratello
o la sorella sono perfetti. Nel caso di Maria Fiore, lei aveva un fratello
adottato dall’India che non aveva mai dato nessun problema... Quando
era arrivata da me (era troppo complesso raccontarvi tutto all’inizio)
era anche diventata un po’ buddista, un po’ induista e faceva dei rituali
a casa, da sola, cose che il fratello non si sognava. Era un modo per
provare a vedere se cosi funzionava un po’ meglio: aveva pure montato
un angolo con degli dei a cui dava da mangiare e di cui si prendeva
cura. Questi tentativi, fallimentari, crearono maggiore difficolta in lei e
allontanarono di piu il fratello.

Questo lo vediamo in tante situazioni di terapia familiare, quando un
figlio ha dei problemi, si tende a creare dei poli: accanto a quello pigro,
c’e quello bravo e studioso, il fratello di quello agitato e vivace ne ha
uno tranquillo, c’é I'ordinato e il disordinato, e cosi via. Questo succede
in tutte le famiglie quando uno e quello che porta la bandiera dei
problemi, gli altri sono quelli che funzionano bene. Un primo lavoro &
quello di iniziare ad equilibrare tra i fratelli e togliere quest’etichetta di
problematico ad uno e di bravissimo all’altro. Come terapeuti tentiamo
di eliminare queste dicotomie e di creare dei continuum.




Tu parlavi forse di fratelli naturali che vengono adottati? E’ una risorsa
che siano fratelli, € una ricchezza perché si sentono piu forti, insieme
si aiutano a mantenere vivi i ricordi e, se si fa insieme un lavoro come
quello esposto, diventano di sostegno I'uno dell’altro.

Mi viene in mente un caso recente: due fratelli dell’India erano
effettivamente arrivati in terapia con problemi per il pit grande:
difficolta di inserimento nell’istituzione scolastica, andamento povero
nello studio, bugie in continuazione, un rapporto difficilissimo con i
genitori, incominciava a farne di tutti i colori gia a 10 anni scappando
da scuola, falsificando le firme dei genitori per le note... Niente di grave
ma c’era tutto questo. Uno era arrivato entrando in quarta e laltro, di
6 anni, in prima: per quello che & entrato in prima, con una specie di
tappeto rosso, era andato tutto liscio. Era facile pensare che uno fosse
pit intelligente dell’altro; il piu piccolo sembrava anche pil sensibile,
era pit “solare” e rispondeva sempre piu alle aspettative dei grandi,
imparando in fretta la lingua e riuscendo a parlare senza accento
straniero. Gli amici dei genitori stavano intorno al pit piccolo, quello
pili simpatico, mentre con il pit grande non ci mancava molto perché
iniziasse a fare il deviante. Era anche facile ipotizzare che il tutto fosse
dovuto all’eta “troppo” avanzata con cui il piti grande era stato adottato.
Infine, era facile definire che fosse questo ragazzino di ormai 11 anni ad
aver bisogno di una terapia individuale, di uno spazio tutto per sé.
Dalle informazioni avute dalla famiglia e vedendoli tutti insieme, la mia
ipotesi fu che per il pit piccolo I'inserimento e stato cosi facile perché
poteva appoggiarsi nel piti grande che si prendeva tutto il carico: il piu
grande, nell’istituto in India, aveva sempre fatto da papa e tutt’un tratto
gli era stato tolto quel ruolo. E’ rimasto senza ruolo, suo fratello lo aveva
abbandonato, il padre adottivo gli aveva tolto le responsabilita e lui non
sapeva come fare il figlio. Ogni volta che tentava di fare il padre con
suo fratello, quest’ultimo in qualche modo gli rispondeva di non averne
pili bisogno.

Questo & l'esempio di una situazione accompagnata da una
complicazione. E’ si una risorsa se si fa prima un lavoro di riequilibrio
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dei ruoli, perché altrimenti si rischia di entrare in una situazione in
cui lavoriamo molto per il problematico che non fa altro che portare
avanti la problematica di tutti perché e il suo modo di fare il papa
oppure perché ¢ il suo modo di protestare perché ha perso un ruolo
esistenziale. Non so se mi spiego. In questo caso il lavoro fu, da una
parte, quello di alleggerirlo rispetto a questo ruolo, liberarlo, prenderci
carico e, dall’altro, rinforzare e valorizzare il suo ruolo diverso, di
fratello maggiore, lavorando con i due fratelli sul cambiamento creatosi
nel sistema relazionale loro. Fatto questo, I’essere in due, la fratellanza,
si rivelo una grande risorsa, per loro € tornata ad essere una grande
risorsa.

Domanda sul lavoro da fare con i genitori.

Tu stai aprendo un discorso che e I'altra faccia della moneta. Avessi
lavorato sulla preparazione, sui genitori, anche dopo che arriva il
bambino, sulle difficolta dei genitori, avrei portato un altro caso, che &
un caso che stiamo ancora seguendo e che pero sta finendo.

In poche parole, mi pare che la tua domanda sia questa: nella fase di
preparazione, quando prepariamo i genitori, su questo tema di come
affrontare il discorso di ricevere un bambino che si porta tutto un
retroscena per tutta la vita, che ha un’identita mista, che cosa si puo
fare in questa fase, come lavorare e che cosa fare?

Sentiamo se ci sono altre persone che lavorano in fase di preparazione
e se avete delle esperienze. ... Tutti... ok, benissimo...

D. ... non si riferisce tanto alla fase di preparazione, ma mi chiedevo con
i bimbi che vengono adottati ad un mese di vita, e quindi come aiutare
queste famiglie che ancora pit vediamo in difficolta in adolescenza,
proprio perché il passato e talmente breve che diventa difficile parlare
anche di questo abbandono....

R. A quest’ultima domanda rispondo rapidamente e torno al discorso
che mi sembra importante, quello della preparazione dei genitori. Per
quel che riguarda il tempo, avete visto un caso di 4 anni e mezzo e
sembra emblematico, ma vi assicuro che & lo stesso anche quando




hanno 2 mesi: non e la lunghezza del tempo, quanto il fatto che c’e
un pezzo che riguarda le origini, le radici, la propria stirpe, che viene
lasciato, abbandonato, scompare. E questo accade sempre, € la regola
in contesti adottivi. Si, certo, per Teo & stata la meta della vita, € molto,
ma guardate Maria Fiore, arrivata all’eta di 9 mesi? Ho lavorato anche
con un ragazzo adolescente su queste tematiche, adottato all’eta di 26
giorni, direttamente dall’ospedale. Tuttavia, lui si chiedeva sulle proprie
origini al punto di avere un’ansia interna continua. Non potra mai
sapere chi fu sua madre perché non é stato riconosciuto. Con lui il
lavoro e stato quello di costruire una storia che per lui avesse senso.

A volte puo essere costruire una storia tutta inventata quindi, ma, in
qualunque caso, alla fine ci sono dei punti che riguardano le radici
(questo ragazzo & nato a Reggio Emilia; la gita a Reggio Emilia una volta
I'anno diventa quindi carica di significati). Non si tratta di fantasticare
soltanto, di inventarsi tutto. Quando si tratta di un altro paese, di quelli
lontani, e piu facile perché comunque si puo fare quello che ho fatto con
Maria Fiore: andare alla ricerca di radici culturali in senso etnografico,
attraverso oggetti, cibi, sapori, suoni...

Questa cosa, condivisa con i genitori, da vita a questo mondo passato
che non é pit solo del bambino, ma lo prendono i genitori; I'adozione
e reciproca, ci si mette a fare del cibo, poi si puo ridere perché diventa
piccante e cosi via. Ridere & molto importante. Questa dimensione di
gioco, di gioia, di leggerezza e indispensabile. Cosi e possibile creare
un vero viaggio.

Quando il paese non e un altro, lo si puo fare lo stesso. Il ragazzo
di cui vi parlavo appartiene per certi versi ad un mondo ben diverso
da Bergamo per quanto riguarda I’aspetto etnografico; il fatto di essere
vicini implica che pil facilmente si puo fare una gita in un agriturismo
emiliano, mangiare cibo locale tipico (anziché il coniglio).

Per quel che riguarda il tema della preparazione...
lo conosco da vicino le realta bergamasche dove abito da ormai un
bel po’ di anni. In un modo o in un altro, sono praticamente tutte
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realta cattoliche; anche se sono associazioni o cooperative, il legame
religioso e fortissimo ed estremamente intrecciato. Di conseguenza,
molte persone vedono nell’adozione un valore a sé.

Per primo, c’é il discorso di come fare e di come essere un buon cittadino.
Uno dei lavori piu importanti che io mi trovo a fare e su “quale parte
di me ha bisogno”, legittimando quello personale, collegandosi con
le parti di sé che lo desiderano al di 1a dell’altruismo e di alcuni valori
umani di aiuto. In questo senso io dico: lasciar perdere la cittadinanza
e collegarsi ciascuno con se stesso, con un lavoro sui propri bisogni, sui
propri desideri, sui propri sogni, ma anche sulle proprie paure.

In secondo luogo, c’é un lavoro di contrattazione nella coppia, perché
[i emergono anche delle differenze. L'arrivo del bambino crea sempre
uno squilibrio e delle difficolta. Il lavoro quindi con la coppia nella
fase di preparazione puo rendersi non solo utile, ma preventivo. Non
sempre la posizione ¢ la stessa.

In terzo luogo e auspicabile un lavoro che va alla scoperta del paese
di provenienza del figlio dal momento in cui lo si conosce. Non &
necessario fare il viaggio, ma la preparazione puo essere legata agli
aspetti di cui parlavamo prima: conoscere, scoprire, iniziare a prepararsi
adottando in casa pezzi che riguardano le radici culturali del bambino
che arrivera, perché e una parte di lui che diventera assolutamente
nostra.

Un’idea puo essere, per le associazioni che lavorano con uno specifico
paese, organizzare un corso di cucina (ad esempio indiana). Puo
sembrare un’esperienza folklorica e ludica, pero & consapevolmente
e dichiaratamente un modo per incominciare ad introdurre in casa
degli aspetti che riguardano il futuro bambino e che gli consentano, in
qualche modo, di mantenere qualche tipo di continuita.

Prendete questo suggerimento con le pinze: a volte il bisogno dei
bambini & proprio quello di aprirsi al nuovo mondo lasciando in
disparte I'altro. Ovviamente questi sono bisogni da cogliere. Poi arriva
il momento in cui le domande riemergono. Bisogna consentire questo
processo.




Domanda di approfondimento sulla preparazione dei genitori nella fase
preliminare, inserita nel contesto informativo.

Quello che faccio, se vengo interpellata in questa fase, & un lavoro
pit lineare di informazione. La domanda poi é: Che cosa arriva? E’ un
lavoro di sensibilizzazione. E’ importante raccontare la peculiarita delle
adozioni internazionali, facendo un parallelo con la migrazione. Parlo
molto della migrazione, degli aspetti psicologici dei processi migratori,
dei vissuti (e non di teorie), di racconti e narrazioni, delle ricerche
qualitative che ho svolto piti che della letteratura professionale. Emerge,
ad esempio, dai racconti dei migranti, che prima dell’arrivo un percorso
migratorio comprende minimo 6 fasi. Quando I’operatore locale
incontra il migrante, I'immigrato normalmente sta guardando indietro,
verso cio che ha lasciato (perché I'operatore lo incontra quando € in
difficolta e, quando I'immigrato e in difficolta, guarda indietro e non
riesce a guardare avanti).

L'operatore, invece, con tutte le buone intenzioni, quando incontra
I'immigrato guarda il futuro: percorsi di riabilitazione, percorsi che
mirano all’inserimento, all’integrazione, sono solo alcuni esempi. Si
crea metaforicamente cio che chiamo un disincontro perché le parti si
voltano le spalle e non si guardano negli occhi.

Questa e una metafora che io uso sempre e poi chiedo: come aggirarsi,
come fare per incontrare comunque I'immigrato in quelle situazioni? E
racconto, attraverso delle storie di tutti i tipi, per capire com’e, come
fare per riprendere le fasi precedenti e quali sono tutte queste fasi e
come funzionano, come fare perché migrante e operatore possano
guardare nella stessa direzione.

Parlo anche dei bambini migranti e delle loro identita miste (Edelstein,
2007¢). Questa cosa funziona molto, perché io non inizio parlando dei
bambini adottati, ma parlo dei migranti, richiede uno sguardo verso
qualcosa che emotivamente tocca meno e quindi lo posso vedere in
modo pil chiaro (o, viceversa, se sono io stessa migrante & un’ulteriore
risorsa, ma non riguarda direttamente il tema dell’adozione). Dopo
di che io faccio una relazione che riguarda la sensibilizzazione agli
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aspetti psicologici dei processi migratori, faccio il parallelo e mi collego
a loro: “in parte anche voi dovrete fare questa azione di voltarvi un
po’ indietro, piuttosto che guardare subito e/o soltanto verso il futuro;
dovrete contemporaneamente stare sia “la” che “qua”, anche se € molto
difficile, a volte o a tratti impossibile”.

Questa e un’azione il cui obiettivo e la sensibilizzazione, la
consapevolezza della dimensione delle variabili culturali che comporta
un contesto adottivo. Perché i genitori non temano che io o loro
abbiamo shagliato sede, chiedo loro di concentrarsi su quello che sto
raccontando, assicurando sul legame che troveranno con il tema che i
appartiene.

Ultima cosa: l'illustrazione & sempre fatta attraverso racconti di vita,
narrazioni di situazioni conosciute, brani autobiografici. Non e una
relazione frontale come in alcuni corsi di aggiornamento.

Non so se & quello che fate? Se avete qualche idea che possa essere
aggiunta, se cio che ho detto risponde alla tua domanda.

Spero che il messaggio principale della giornata sia passato: la
famiglia adottiva € una famiglia multiculturale che abita in un contesto
interculturale. Ci si adotta reciprocamente (genitori e figli) e questo
consente di entrare in un’ottica d’integrazione pluralista. Le domande
sulla mamma biologica (nella mia esperienza piu che sui genitori
biologici) prima o poi emergono ed e importante accoglierle, essere
aperti a parlarne e uscire dall’ottica che mamma ce n’é una sola; questi
bambini ne hanno due, molto diverse, con funzioni diverse, a volte
complementari, ma quando la domanda emerge, € importante non
rispondere che “quella vera” e quella che ti fa crescere, che si prende
cura di te... La proposta pluralista € quella di andare sempre con un
atteggiamento di “e-e” anziché di “o0-0"...

Rispetto alle cose che sono emerse oggi, vi lascio del materiale
bibliografico per approfondimenti: un articolo sulla costruzione dei sé
nella comunicazione interculturale e un altro che illustra un caso: un
percorso di sei sedute con una donna argentina, terapia che riguarda il




tema della cultura, dimostra come nazionalita non € necessariamente
cultura (se avessi dato per scontato che lei era come me, "avrei persa)
(Edelstein, 2000).

In questo testo, uno dei capitoli del libro Vite altrove. Migrazioni e
disagio psichico, curato da Natale Losi ed edito da Feltrinelli, riporto
la ricostruzione di una storia e di un filo conduttore che da senso alla
propria migrazione; vedrete la depatologizzazione del sintomo perché
anche questa donna sentiva voci.

Infine, un articolo introduttivo al “counseling interculturale”. Contiene
pitl 0 meno tutte le definizioni dei concetti che abbiamo visto oggi
(gruppo minoritario, etnia, cultura, ecc.).”

Ringrazio tutti voi per avermi accompagnato in questa giornata e vi
auguro, di cuore, un buon lavoro!

% In fondo a questa pubblicazione, invece, ho inserito alcuni riferimenti
bibliografici di articoli pubblicati dopo questa giornata ma inerenti al tema, ho
aggiunto i riferimenti riportati nel testo e nelle definizioni per approfondimenti e

segnalo il mio libro sul Counseling Sistemico Pluralista, pubblicato nel 2007 dalla
Erickson che tratta il counseling sistemico in generale e non in particolare quello
interculturale, esponendo il modello pluralista.
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