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Salto, con
determinazione e
coraggio, sfuggendo allo
sguardo inquisitorio 
dell'insegnante appena
uscito.

Salto, elevandomi sopra
gli spiriti incatenati che
desiderano un
cambiamento
"moderato", come
esistesse un tale
abominio.

Sgomento e Paura
aleggiano nell'aula.

Conflitto eterno



Io alzo le mani, ma non in
segno di sconfitta, le uso
come armi per sbarazzarmi
dell'imposizione sui nostri
futuri. E subito Panico,
insulti domande,
affermazioni, insinuazioni e
parole, troppe parole
uccise.

Il pastore ritorna dal suo
gregge imbizzarrito, un
dileguarsi improvviso.
Uno sguardo veloce e vede
immediatamente la Pecora
Nera con in faccia
stampato un sorriso.

Tutto quello che è
successo dopo?
Ah, estremamente noioso.

Nicola Torelli



Racconto dialettale



- Altolà! In du vet?
Il tono perentorio dell'anziana moglie lo colse ad una
manciata di metri dalla porta. Sentiva alle spalle gli occhi di
lei; si voltò. Nessuno.
- Lasam star 'na buna volta, Alda. 
Parlò e tese l'orecchio, aspettando che dalle viscere della
casa si ripercuotesse una risposta. Silenzio.
Fece per incamminarsi.
- Peppino al tlo bela det! In du vet? Sö, ca gli urecci tagh 'l
iè ancura buni.
-...Anca li gambi dónna! E set parchè? Parchè me vaghi
invìcci ad dmandàr sémpar in du vet.
Peppino ancora s'inebriava dello scotto inferto alla moglie
quando ne udì avvicinarsi il familiare scalpiccio. L'uomo
considerò l'intrattabilità di Alda negli ultimi giorni,
domandandosi se non centrasse quello, poi notò il mattino
di là dai vetri e si disse che non importava, che era troppo
presto per affrontare le conseguenze delle proprie azioni.
Deciso a non incontrarla, in poche falcate fu all'uscita.
Aveva la mano sulla maniglia quando la moglie l'inchiodò
con un secco - Fermu lé disgrasià! 
Sbucata nel corridoio la donna gli andò incontro.



- Varda cal so in du vet! At vet a bévar dal vin coi tö
amìghi...An tse mia bun ad far quèl-atar? Sul bévar bévar e
bévar!...Scultum ben (Alda d'improvviso si fece mogia)...l'ha
ciamà al dutùr...tal sè, par gli anàlisi (Peppino strinse forte
la maniglia)...l'ha det cal va mia ben, cal féggat l'é mes mal,
pran mal...disgrasìa ad n'om, te e il tö alcol...SA TAN SMET
MIA!...ma tant al so che tan smetì mia...
Quarant'anni di matrimonio e quando la moglie
prorompeva furente per poi ritrarsi malinconica ancora
Peppino si meravigliava come davanti al più improbabile
dei moti ondosi.
Lui le prese una mano, lei la ritrasse, troppa acqua sotto i
ponti e troppi calli si frapponevano fra loro e quella
dolcezza. Lui ritentò. A lei sembrò di ricevere il cimelio di
un antico amore, le rimanenze della passione di un'altra
donna. Commossa, turbata, accettò. Alda poi afferrò l'altra
mano del marito e facendosi avanti poggiò la testa sul suo
petto. In quella stanza appena riscoperta la donna entrò in
punta di piedi, respirando piano.
Al ristrarsi i volti di entrambi erano distesi. Peppino sviò
attaccando a parlare della pesca, del Po, dell'amico Lucio e
delle domeniche sulla sua barca a punta, trascorse a tirar
su 'col ca ta lasa cl'i svacà adli lus'.



- Al sarà an mes ch'an la senti mia...a prupòsit, quanti
n'agomia incö?
- Ventot
- Brëtu cagnàss! Li bulétti! A nom mia ancura pagà la lüs e
l'àqua...sarà mei ca vaghi sübeta prema ad
dimenticaram...svelta, dam li léttri ca ma sbroi. 
Alda lo squadrò sospettosa. 
- Stamo atenti ve', ch'a sat vedi di bicér l'è mia la posta! 

Anonimo



Sfida



Non voglio alzarmi, non per andare a messa.
Mia madre è appostata in cucina in attesa delle mie lamentele per usare
il ricatto preparato la sera prima.
Ma non mi lamenterò. O almeno, lo farò dove lei non può rispondermi.
Quando il sacerdote ci invita ad alzarci, rimango seduta. Lei mi guarda
truce e rimane in silenzio. Deve farlo. Uno a zero, mamma.
Non proferisco parola durante la cerimonia. Rifiuto
assolutamente di recitare il Credo, che tanti anni di Messe
forzate mi hanno costretto a imparare. Due a zero.
Neanche quando usciamo dalla chiesa mi dice nulla, siamo ancora in
pubblico.
Arrivati a casa appoggia la borsa con tutta calma, si toglie la giacca, le
scarpe, si volta e mi guarda.
Il mio istinto mi dice “scappa”, ma non lo faccio, sostengo lo sguardo.
“Chiama la nonna e dille che oggi non ci sarai, sei in punizione.” dice e mi
passa accanto.
Ha trovato il modo di farmi più male, avrei dovuto immaginarlo.
Tre a due, hai vinto mamma.
Per oggi.

Dyo



Senza 
nome



Sempre caro mi fu quest'ermo salice
e questo platano, che aiutan a mirar

il firmamento e i campi che
ci si specchiano sopra. 

Ma mirando inebetito tale
paesaggio brullo e spoglio,

sovrumani silenzi si fondono
che per poco il cor non si spaura. 
E tra queste piante odo il rumor
del silenzio e i gemiti del nulla:

e mi sovvien l’arcano fine 
della pioggia e dei suoi odori, 

del batter del core e del suo arresto, 
dell’oro delle spighe e del sangue 

delle melagrane, 
del sapore ineffabile delle lacrime

e del dolor che ne viene. 
E le mie memorie nulla varranno

Al calar della notte e al ghermir del buio, 
sguardi e parole si smarriranno 

come i pianti nel furor della tempesta. 
Così lo scoccar di saette simil al dubbio

ignora la mia ragione
e il cullarsi m’è dolce in tal ciclone. 

 



L'estrazione 
degli interrogati



L'ossigeno si faceva anidride: l'aria, densa, calda, solenne -
piena d’un silenzio gravido - si
preparava a partorire. L'entropia aumentava: gli atomi si
disperdevano, urtandosi e
decomponendosi. Le meningi, sfregate, chine, sfogliavano
violentemente turbini digeriti di 
centoni. Le pagine danzavano, dando il tempo all'orologio.
I cervelli immolaturi, che si scindevano - "uno, otto,
ventisette"- si sintetizzarono.

Federico Pontiroli



Una stanza vuota

Non ci sono più i tuoi
atomi 
Solo un arredamento
anacronistico
Il tuo vinile preferito è
dentro allo stereo 
Non c’è più vita ma la
camera continua a vivere 
Egoista di te.

Giulia Riga



Ti vedo



Sei disorientato, ti vedo. 
Non sei solo, ti hanno già detto. 

La tua mente ti ribalza fra un ansioso futuro e un
nostalgico passato. 

Otto ore al giorno senza parlare con nessuno. Quando
provi a comunicare, senti la mascella intorpidita e allora

preferisci stare zitto. 
Anche oggi rimani immobile, passivo, arrendevole di fronte

al tempo frenetico. La lista delle cose da fare è ancora lì,
sullo scatolone del trasloco dello scorso inverno. Alle 6 di
mattina il tuo orologio biologico ti sveglia. Ti masturbi solo

per avere quel mezzo secondo in cui senti nuovamente
qualcosa. Sai che la tua vita sta fallendo. I tuoi progetti

sono invecchiati su quel blocco appunti. Alla fine sei
diventato quello che temevi di diventare. Ti nutri d’invidia e
di rabbia repressa. Non hai saputo dare valore a ciò che lo

doveva avere. La tua compulsiva ricerca di emozioni in
strade a senso unico. Ti sei perso fra procrastinazione e

indici puntati. E non osi più immaginare qualcosa di
diverso per paura di non farcela. Soppressa ogni visione.

Abortito ogni tentativo di miglioramento. Ti è stata donata
la forza di poter aprire gli occhi e vedere lo sfacelo, ma hai
preferito richiuderli e sotterrare. Hai smesso di divincolarti,

appeso a testa in giù, non conosci la differenza tra
abbandonarsi e arrendersi. I tuoi pensieri sono una palude

che ristagna. Accettare la cura è da adulti. 

Elisa Carlino
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