
             Numero Primaverile



Ora una sigaretta
Sopra la primaveril poltrona 

In sulla millantata siepe 
In sui cantati tetti.

 
Dopo un dolcino fatto

Alla mamma mia, barattato
Col tediosissimo sparecchio.

Dolce pace di quarantena.
 

Sul trono, sui tetti 
Eppur sotto il cielo non 
Più inzuppato ma ora 

Libero di scatenar sugli 
Socioallergici la bufera 

Di primaveril neve.
 

Sul trono, sui tetti,
Sopra tutti: eppur sotto

Il cielo, l'infinito.
Incatenato al trono e ai

tetti,
prometeicamente

incatenato,
S'una aguzza vetta,

Sì che 'l miro il mondo tutto,
Dall'alto d'una sedia

elettrica.
 

Federico Pontiroli



TEMPO:
È difficile scrivere a te, sapendo che mi hai corrosa,

lasciata persa, non mi hai dato tregua e
adesso nulla può tornare indietro.

Mi hai strappato gli anni migliori, quando credevo fosse
questione di tempo, invece, ho capito che

era solo la volontà che avrebbe potuto cambiare le cose.
Perché tu sei illusione, sei relativo: a volte ti fermi,

altre volte rallenti o acceleri. Ma mai secondo i
miei piani, anzi sembra tu ti diverta a vedermi schiava di

qualcosa che non posso controllare.
Te lo prometto un giorno capirò il tuo segreto e il perché

delle tue decisioni.
Per adesso non ti aspettare che io sia una tua fan, perché

io di te ne ho perso, viscida anguilla
inafferrabile, ma tra i due non è ancora stato stabilito chi

perso davvero.
A volte mi hai salvata, devo ammetterlo, forse era per

svuotarti dai sensi di colpa.
Adesso l’unica cosa che mi sento di dirti è: tempo al tempo

e ti dimostrerò anche io che non sarò
più una tua vittima. Ti investirò come fanno tanti, non ti

perderò con persone non all’altezza.
Detto ciò ti aspetto, sperando in tempi migliori.

Giulia Riga



Morte
 

Oh Giusta Morte che, imparzialmente tutto divori
e naturalmente nulla sprechi

Oh Santa Morte che, lasci grandi vuoti
ma li colmi con dolci ricordi

Oh Beata te che, a differenza mia
non ti preoccupi per la vita ma la porti solo via

Io da pover'uomo ti ringrazio,
tu dai significato alla vita e non la rendi uno strazio
Ma voglio chiederti di essere paziente ed aspettare

perché i miei vagabondi Sogni devono ancora fiorire.
      Nicola Torelli



MI chiamo Luca e da 8 anni lavoro in un call-center. Tutti i miei superiori e i miei colleghi
dicono che sono bravo, che ho talento nell'aiutare le persone. "Ehi salve, il televisore non va",
"Perché il modem non si accende più", "Non va più il touch del telefono".
È divertente. Conosco così tante persone ogni giorno e neanche so i loro nomi la mia postazione è
piena di targhe di impiegato del mese o, addirittura, dell'anno. Ho un appartamento tutto mio, niente
mutuo o affitto. Merito dei miei genitori che mi hanno voluto aiutare con l'acquisto del locale. Mia
mamma è una vecchia signora , di quelle che non hanno mai ottenuto la pensione perché facevano
le casalinghe ma non si è mai lamentata di questo, forse perché era contenta così, forse perché mio
padre non le ha mai fatto mancare nulla, o forse perché non ha mai avuto il coraggio di andarsene.
Non che mio padre la picchiasse o la trattasse male, ma era un professore di filosofia dell'università,
sempre distaccato e con idee su razionalità e rapporti umani molto precise che potevano farlo
sembrare un anaffettivo o addirittura scontento, ma erano solo idee. Non gli sono mai piaciuto
veramente. Lui professore che aveva già pianificato il mio percorso e io che volevo seguire la mia
idea di non avere limiti od obblighi. Per farlo infuriare ero finito a fare il centralinista. Poi cominciò a
piacermi come lavoro. Era snervante. E in fondo a mio padre andava bene che io volessi seguire la
mia strada da solo, senza aiuti. Solo per quello era contento. Sì era. È morto un po' di tempo fa . Se
lo portò via un tumore alla gola. Lui e il suo dannato vizio di fumare. Non smise neanche quando gli
fu diagnosticato e mamma pianse. Lui era ferreo. Non gli importava di morire se non per mia madre
che sarebbe rimasta da sola. Lei era distrutta, io pure. Ma a differenza sua io non sono mai riuscito
ad esprimere al meglio le mie emozioni agli altri. Quando la gente passava a stringerci la mano, io
ero in piedi che fissavo la bara ma nulla di più. Forse avrebbero dovuto insegnarmi a scuola a
trattare meglio le mie emozioni o forse ero assente quel giorno.
Ho due amici fidati. Non mi piacciono le persone con tanti amici, forse perché anche io ce li
avevo e semplicemente aumentava il numero di vigliacchi e meschini. Beh, Paolo e Giovanni
sono diversi. Il primo me lo porto appresso dalle medie, l'altro l'ho conosciuto alle superiori in un
bagno mentre scappava da un interrogazione. Siamo sempre stati sinceri l'uno con l'altro. Ognuno
ha i suoi momenti storti, ma insieme riusciamo sempre ad uscire anche dalle situazioni più difficili.
Tornando a mia madre, dopo la morte di mio padre le chiesi se voleva andare in una casa di
riposo per avere compagnia. Mi disse che avrebbe chiamato sua sorella ad abitare con lei. Mio
padre ci aveva lasciato una piccola fortuna. Eppure non mi ero mai voluto "imborghesire". I
salotti da intellettuali della domenica non avevano mai fatto per me. Mi piace leggere, ma sentire
gente che fa proprie considerazioni su un'artista e recita a memoria delle frasi per atteggiarsi con
altri signorotti è una cosa che mi fa ribrezzo. Almeno mio padre mi ha passato il suo amore per la
filosofia e la letteratura.
                                                                                               Estratto di un progetto letterario in divenire             
                                                                                                                                              Autore Anonimo



LOCUS AMOENUS 
 
Molte volte mi sono trovata a pensare a quale sia il mio
locus amoenus ma a codesta domanda non ho mai
trovato risposta. E’ come se nessun luogo mi facesse
sentire a casa. Nemmeno la mia casa. Per me è la una
prigione e ora che sono confinata sto impazzendo
perché, invece di scappare dai miei problemi, come è
mio solito fare, sono obbligata a guardarli in faccia e
provare ad affrontarli. É più forte di me, non ci riesco, è
molto più facile fuggire con la mente. Il mio locus
amoenus è dove mi sento libera di essere me stessa,
dove nessuno mi critica, nessuno mi fa sentire inferiore,
dove posso essere me stessa senza che gli altri cerchino
continuamente di cambiarmi. Il mio locus amoenus può
essere tutto ma allo stesso tempo non essere nulla. Io
non ho un locus amoenus, ne ho vari. La musica che mi
fa sentire libera e sognare ad occhi aperti, mi permette
di aprirmi e parlare a me stessa, mi aiuta a concentrarmi
e a riflettere su me stessa, a contemplare la vita: è il mio
rifugio sicuro dove nessuno può e potrà mai
raggiungermi. Mi fa volare. I protagonisti dei libri in cui
mi rispecchio molto, attraverso i quali posso stare da
sola con i miei pensieri, per riflettere su me stessa,
hanno la risposta a tutte le mie domande e mi ascoltano
senza giudicare. Gli amici, quelli veri, non quelli che
fanno gli amiconi davanti e dietro ti sparano alle spalle,
non quelli che si vergognano di te, non quelli di cui
gradisci la compagnia o ti trovi bene a parlare, non quelli
che nei momenti di difficoltà ti dicono andrà tutto bene,
sei ma quelli che ti dicono: “Affronteremo questa
battaglia insieme”. “Io sarò sempre al tuo fianco”. “Non
sei sola”. Io un’amica l’ho cercata a lungo e finalmente
l’ho trovata: si chiama Mery. Lei è il mio locus amoenus. I
miei locus amoenus sono anche i miei parenti in Puglia
e, nonostante siano molto lontani, mi fanno sentire il
loro calore, la loro presenza e la loro vivacità.
                                                                                             
 Rebecca  Giovane
 
 



Ripasso nella golena del tuo paese dopo settimane di silenzio imposto. Ci ritorno con Ambra
che non è mai stata in queste zone. L’osservo e vedo che è incuriosita da ogni minimo dettaglio,
proprio come lo ero io la prima volta che ci siamo andati: era Ottobre e stava piovigginando, il
vento faceva lentamente cadere le foglie dagli alberi. Ricordo la scultura “La finestra sul Po” di
Boles che avevano inaugurato da pochi giorni, entrambi avevamo provato ad appoggiare le
nostre mani sulle orme incise, leggendo la poesia accanto: “Perso nell'infinito abisso dell’abisso
mio infinito, ho poggiato le mani strappando al tempo la sua parte di quiete. Fermandomi
adesso. Perdendomi ancora. Mille pensieri trattengono a stento ciò che i miei occhi stanno
ancora guardando.” Ci inoltriamo nel bosco. Tu ti fermi all’improvviso e rivolgendo il cellulare tra
le piante, registri il rumore delle gocce d’acqua che cadono sulle foglie, dicendo: “Questo sarà
l’intro della mia prossima canzone”. Ti scatto una foto mentre sei girato di schiena, quella stessa
foto che è stata fino a poco tempo fa sull’albero di Natale che avevamo addobbato insieme per
la prima volta. La camminata termina quando la nostra attenzione si ferma su una specie di
casetta su alberi altissimi, in mezzo al nulla. Ci avviciniamo per salirci, ma l’ingresso delle scale è
sbarrato, c’è un divieto che dice che è pericolante. Nonostante il gesso al braccio sinistro,
scavalchiamo. Saliamo, prestando attenzione agli scalini di legno marci e a quelli mancanti,
poggiando i piedi all’esterno. Dopo tre rampe, arriviamo in cima. La vista è surreale: la golena
sotto ai nostri occhi e un tramonto con le più svariate sfumature, quel cielo che si forma
quando il temporale è cessato. Ci sediamo e ci facciamo su una sigaretta con l’ennesima
promessa che sarebbe stata l’ultima. Una volta accesa, rendiamo sacro il silenzio. Mentre
ognuno è immerso nei propri pensieri, la luce inizia a diventare buio, il sole si nasconde dietro
al confine senza che ce ne accorgiamo. “Non immaginavo di potermi emozionare nel guardare
un tramonto sul Po, in golena.” “Perché?” “Pensavo che solo sulle spiagge pugliesi o tra le
campagne di trulli abbandonati potessi essere attraversata da emozioni così forti.” “La Bellezza
è ovunque se riesci ad osservare con attenzione.” “Non è semplice scorgere la Bellezza nei
luoghi che hai sempre visto. L’abitudine rende l’occhio cieco. E non ho mai avuto radici così
profonde per apprezzare la terra in cui sono nata. Viaggiavo, cercando luoghi in cui potessi
sentirmi a casa, senza capire che non c’è posto che ti appartenga se prima non comprendi da
dove vieni. ”Inspiro l’ultimo tiro di tabacco e mi volto verso di te: non sono mai riuscita a definire
con precisione il colore dei tuoi occhi. Avevi ancora i capelli lunghi e quel giorno erano legati. Il
tuo sguardo era invaso da poesia e dolcezza. Avrei voluto chiederti cosa scaturiva in te vedere
quel tramonto, in che luogo del ricordo si fermavano i tuoi pensieri.

                                                                                                                                  Elisa Carlino
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